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Estoy profundamente agradecido por mis padres y para mis padres. Este libro es un regalo para mi mamay mi papa, Amy y
Emmett Manning, quienes me ensefiaron con sus vidas que es mas bendito dar que recibir.

Necesitamos encontrar a Dios y él no se encuentra en el ruido y la inquietud.

Dios es amigo del silencio. Mira cdmo crecen los arboles, las flores y la hierba en la naturaleza.



silencio. Mira las estrellas, la luna, el sol, c6mo se mueven en silencio.

¢No es nuestra mision dar a Dios a los pobres? No un Dios muerto, sino un Dios vivo y
amoroso.

Cuanto mas recibimos en oracién silenciosa, mas podemos dar en nuestra vida activa.
Necesitamos del silencio para poder tocar las almas.

Lo esencial no es lo que decimos nosotros, sino lo que Dios nos dice a nosotros ya través de
nosotros.

Todas nuestras palabras seran inutiles a menos que vengan de adentro. Las palabras
que no dan la Luz de Cristo aumentan las tinieblas.

- Madre Teresa de Calcuta
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PREFACIO A LA
SEGUNDA EDICION

" Los ouvenirs son recuerdos, y como tales no son conscientes de la fecha de hoy. Este libro es una serie de recuerdos
que registré a fines de la década de 1970. Pero como todos los buenos recuerdos, creo que tienen una calidad atemporal y
un valor para los lectores de hoy. Muchos de los temas que he estado ensefiando desde finales de los 60y principios de los
70 estan capturados en mi fresco regocijo en este libro. Dominante entre esos temas esta el asombroso e ilimitado amor de
Dios por nosotros.

En la tradicién hebrea, recordar es "hacer presente". En la primera noche de Pesaj, hay un ritual notable en el que el hijo
mas pequefo de una familia se dirige al padre y le pregunta: ";Por qué esta noche es diferente de todas las demas noches?"
Luego, el padre procede a contar la historia del Exodo. En su narracién, y en la audicién del nifio, el nifio se convierte en B nai
B rith, o un hijo del pacto. Al contar la historia, lo que sucedi6 hace miles de afios en el Exodo se convierte en una realidad
presente paray en el nifio pequefio.

En nuestra tradicidn cristiana, la Eucaristia "hace presente" la muerte de Cristo por nosotros. La Eucaristia es mas que
un recuerdo placentero que se desvanece. En esencia, Jesus dijo: "Haced esto en memoria mia; y al hacerlo, yo me haré
presente en el pany en la copa".

Aunqgue menos sagrados y litdrgicos, los recuerdos de soledad adjuntos tampoco son solo recuerdos agradables. A medida que
se comprometa con ellos, creo que se convertiran en una realidad presente para usted. Si bien contienen muchas historias de mis
primeros afios de vida, las ofrezco como recuerdos personales con la esperanza de que se conviertan en sus propios encuentros
vitales con Dios hoy.

BRENNAN MANNING
Nueva Orleans, Louisiana

Semana Santa 2009



PREFACIO AL PRIMERO
EDICION

(e 7 '
- es decir, el hombre que ora lograra mas en un afio que otro en toda la vida", escribié Louis
Lallemant, eminente jesuita francés del siglo XVILI.

Cualquier eficacia que haya en mi presencia personal y ministerio a los demas esta anclada en la Eucaristia y en las miles
de horas de oracién solitaria en cuevas, desiertos, ermitas, aeropuertos, taxis, cuartos de motel, celdas en casas particulares,
rectorias y monasterios. Durante las Ultimas dos décadas he vagado por este paisy el mundo solo para descubrir que me
conecto mejor con los demas cuando me conecto con el centro de mi mismo. Cuando soy capaz de desvincularme de los
demas y permito que el Sefior me libere de una dependencia malsana de las personas, puedo existir mas para ellos, escuchar
mas atentamente, amar con mas desinterés, hablar con mas compasién, jugar mas alegremente, tomarme menos en serio.,
y ser mas consciente de que mi cara esta brillante de risa en medio de un juego que disfruto muchisimo.

El silencio y la soledad son bienes preciosos en mi vida. Mi yo inquieto encuentra paz solo cuando descanso en Dios.
iQué dificil es persuadir a otros del valor de estar a solas con el Sefior! Anne Morrow Lindbergh lo expresé de esta manera en

Gift from the Sea:

En cuanto a la busqueda de la soledad, vivimos en una atmdésfera negativa tan invisible, tan omnipresente y
enervante como la alta humedad de una tarde de agosto. El mundo de hoy no comprende, ni en el hombre ni en
la mujer, la necesidad de estar solo.

Que inexplicable parece. Cualquier otra cosa sera aceptada como una mejor excusa. Si uno reserva tiempo para
una cita de negocios, un viaje a la peluqueria, un compromiso social o una salida de compras, ese tiempo se
acepta como inviolable. Pero si uno dice, no puedo ir porque esa es mi hora para estar solo, uno es considerado
grosero, egoista o extrafio. Qué comentario sobre nuestra civilizaciéon, cuando estar solo se considera
sospechoso; cuando uno tiene que disculparse por ello, poner excusas, ocultar el hecho de que uno lo practica,
icomo un vicio secreto!

En realidad, estos son algunos de los momentos mas importantes en la vida de uno: cuando uno esta solo.
Ciertos manantiales se abren solo cuando estamos solos. El artista sabe que debe estar solo para crear; el

escritor, para elaborar sus pensamientos: el musico, para componer; el santo, pararezar,

Hace afios tomé la prueba de personalidad de Myers-Briggs para obtener una idea y una perspectiva del depésito de
chatarra que llamo mi mente. Aprendi que soy un tipo introvertido, intuitivo, que siente y percibe y que la necesidad mas
urgente en mivida es tiempo a solas. Como el hambriento necesita comida y el sediento agua, yo necesito tiempo de soledad
para alcanzar un estado de paz y recogimiento desde el cual poder funcionar y dar a los demas lo que me corresponde en el
plan personal de Dios para mi.

Inmediatamente surgieron sentimientos de culpa. (Es esta necesidad realmente cubrir apuestas, evadir
responsabilidades, perder el tiempo, un lujo ocioso? Encontré considerable consuelo en las palabras del dominicano
holandés Edward Schillebeeckx:

El cristianismo, por muy involucrado que esté en nuestras preocupaciones y tareas cotidianas y en toda nuestra

BGlYIFRLSRAY al: HLERR HIESPASIS BASL AT AR BT A5 1o ASTAITS LOR T3 eE M 4D ' A RYI e AN B 4!
plano meramente humano el silencio forma parte del discurso y del trato social, aungue en si mismo no tiene
sentido; tiene significado soélo en funcién de la comunidn. Es necesario para humanizar el contacto entre los
hombres y mantenerlo asi, para humanizarlo. Es el silencio lo que hace




valor en si mismo y por si mismo, precisamente porque Dios es Dios. No reconocer el valor del mero estar con

Dios, como el Amado, sin hacer nada, es arrancarle el corazén al cristianismo.2

Estos recuerdos de soledad son la historia de amor de mi caminar con Dios. Revisando los silencios perdidos del pasado,
recuerdo y registro los momentos intimos cuando permiti que el Sefior me atrajera al desierto y hablara a mi corazén. En
desiertos castos, ermitas remotas y 747 altisimos, la palabra de Jeremias se ha hecho mia: "Oh Yahvé, me sedujiste y me dejé
seducir; fuiste demasiado fuerte para mi, y triunfaste" (20:7). ). Si el compromiso cristiano no fuera un asunto del corazén, sé
gue no podria soportarlo. Los verdaderos recuerdos de mi vida son estos recuerdos de soledad, estos momentos de

relaciones amorosas con el Esposo a quien pertenezco.

La soledad no es facil. De hecho, Nikos Kazantzakis escribié: "La soledad puede ser fatal para el alma que no arde con
gran pasién". Pero esta en juego la autenticidad de mi proyecto de vida. La experiencia me ha ensefiado que si no estoy en
contacto con el Cristo de mi propia interioridad, entonces no puedo tocar a los demas. Si estoy ajeno a mi mismo, soy
igualmente un extrafio para los demas. Cualesquiera que sean la soledad, la aridez y la desolacién involucradas (que pueden
ser considerables), el tiempo a solas con Dios puede evitarse solo a riesgo de un grave peligro.

En Crecimiento en el espiritu, Francois Roustang dijo:

El Espiritu que da sentido vy valor a todas las acciones externas ya todos los actos religiosos o seculares debe ser

experimentado en las mas remotas soledades. Nadie puede escapar de esta ley. En su uso de las palabras
"corazon", "alma", "los estratos mas profundos del alma" o simplemente "profundidad", los escritores espirituales

no estan haciendo una concesién a la jerga piadosa. Estan tratando de decir en lenquaje humano, siguiendo a
Cristo, lo gue el ojo no puede ver y el oido no puede oir. S6lo cuando Dios les da el ser, pueden encontrar

En estas paginas tengo el placer de presentar al lector a la difunta sefiorita Sue Garmon de Nueva Orleans, Luisiana.
Hace muchos afios, estabamos en un retiro de fin de semana en Covington, Louisiana. Desde entonces, compartimos
nuestras vidas en oracién y colaboramos en equipos de ministerio en varias areas de su estado natal. Las oraciones al final de
cada capitulo son una ventana a la poesia de su espiritu y revelan mejor que cualquier palabra mia el calor y la sensibilidad, el
candor y la honestidad, el amor y el anhelo de su cita con el Esposo. Es con alegria que comparto su regalo contigo, y es con
honor que la llamo mi amiga.

Al pedir una bendicién sobre este libro, oro para que estos recuerdos refresquen su memoria, los pongan en contacto
con los momentos de la intervencién amorosa de Dios en su historia personal y los hagan mas conscientes de quiénes son,
por qué estan aqui y donde estan. van.

BRENNAN MANNING

Clearwater, Florida

Septiembre de 1978



Capitulo I

LA SEGUNDA CONVOCATORIA

o veintidds afios he estado tratando de hacer de mi identidad cristiana la empresa mas importante de mi vida. El
viejo dicho "Dime cédmo distribuyes tu tiempo y tu dinero, y te diré quién eres" me da una cautelosa seguridad de que no me
he estado engafiando a mi mismo. A pesar de los momentos de debilidad, las imperfecciones obvias, las recaidas morales y
los momentos de egoismo, el tenor general de mi vida ha sido la fidelidad a la verdad tal como la entiendo.

Jesucristo es la verdad para mi. Su Palabra influye en mi juicio, afecta las decisiones que tomo y las que me niego a
tomar. Su verdad me ha ayudado a determinar qué es central en la viday qué es secundario, qué es importante y menos
importante, qué es crucial y qué es marginal, marginal, periférico. Pero, ;es real? ;He estado "llevando carbones a
Newcastle"? ;Coincide la retérica con la realidad? Tengo una vida para vivir, y quiero vivirla al maximo. ;Me vencen las
oraciones rutinarias y superficiales, la cotidianidad de la vida, los deberes diarios que hago unay otra vez? Me dirijo al
desierto para reexaminar la direccién de mi vida.

Y el Sefior me llama por segunda vez. En la soledad aleccionadora de las colinas de Pensilvania, El extiende una segunda
invitacion: "Quiero que acepten el amor de Mi Padre". Respondi: "Pero eso lo sé. Es viejo. He venido a este lugar desierto en
busca de nuevos conocimientos. Estoy en un ataque de fervor, al rojo vivo, completamente abierto. Escucharé cualquier cosa
que tengas". decir. Adelante, Sefior, deslimbrame. Ponme una palabra nueva. Yo conozco la antigua".

Y El responde: "Eso es justo lo que no sabes, el viejo. No tienes idea de cuanto te amo. El momento en que crees que
entiendes es el momento en que no entiendes. Yo soy Dios, no hombre ... Viajas por el mundo contandoles a otros acerca de
Mi, que soy un Dios amoroso. Tus palabras son simplistas. Con qué facilidad se te salen de la lengua. Mis palabras estan
escritas en la sangre de Mi Unico Hijo. La préxima vez que prediques de Mi vida con una familiaridad tan odiosa, puedo venir
y hacer estallar su reunién de oracion. Cuando viene a Mi con su profesionalismo pedante, lo expondré como un aficionado.
Cuando trate de persuadir a otros de que entiende de lo que esta hablando, yo {Te reduciré al silencio y te tiraré de bruces!
Pretendes que sabes que te amo. Entonces cefiiras tus lomos como un hombre. Ahora te interrogaré,y me dices las
respuestas.

":Sabes que cada vez que me dices que me amas, te digo gracias?

"Cuando un nifio lleno de miedo se te acerca en la oscuridad de una tormentay te pregunta con la cara llena de
lagrimas: ';Todavia estas aqui? ; Te quedaras conmigo hasta que amanezca? ¢Estas disgustado conmigo porque soy pequefio
y (Tienes miedo? ;Me vas a delatar? y estas afligido y entristecido por la falta de confianza del nifio, ;te das cuenta de que me
haces lo mismo a Mi, o no crees que soy al menos un padre tan sensible como tu?

":Entendéis la palabra de mi Hijo: 'No hago nada por mi mismo, sino lo que veo hacer a mi Padre' (Juan 8:28)? ;Quién
creéis que lloré primero sobre Jerusalén cuando rehusaron recibir a mi propio Hijo? ?

":Pretendes saber lo que compartimos cuando Jesus se retird a la cima de una montafiay pasé la noche Conmigo a
solas? ;Sabes de dénde vino la inspiracion para lavar los pies de los Doce? ;O esta por debajo de Mi dignidad, lejano
magistrado oriental que Yo soy? ;Comprendes que movido solo por amor tu Dios se hizo tu esclavo en el Cenaculo? Recuerda:
'Yo hago sélo lo que veo hacer a mi Padre'.

"¢Ha lidiado con la pregunta central de su fe, que no es '¢Es Jesus como Dios?' sino ';Es Dios como Jesus?' ;Comprendéis

que todas las actitudes, valores, cualidades y caracteristicas de Mi Hijo son Mias, que quien ve a JesUs me ve a Mi, Su Padre?

":Te entristecié la orden divina a Abraham de que matara a su hijo unigénito Isaac en el monte Moriah? ;Te alivid
cuando intervino el angel, la mano de Abraham se detuvoyy el



¢No se llevd a cabo el sacrificio? ;Habéis olvidado que el Viernes Santo no intervino ningun angel, se llevo a cabo ese
sacrificio, y no fue el corazén de Abraham el que se partié?

"Cuando tu amigo pierde un hijo temporalmente en la muerte, ;vas a la funerariay te afliges con él y tratas de
consolarlo? ;Cuando fue la Ultima vez que te afligiste Conmigo y trataste de consolarme el Viernes Santo? ;Sabes que ;Mi
corazon se rompid en ese dia oscuro?;Que soy tu Padre, que siento tanto como tu?

"¢Eres consciente de que tuve que resucitar a Jesus de entre los muertos en la mafiana de Pascua porque Mi amor es
eterno? ;Que no podria soportar el pensamiento de la eternidad sin la presencia de Mi unigénito? ;Estas serenamente seguro
de que te resucitaré a ti también?, mi hijo adoptivo?

"Pero, por supuesto, eres consciente de todas estas cosas. ;No fuiste ti quien me acaba de decir que todo es viejo, que
sabes que te amo?"

¢Cual es la calidad de mi compromiso de fe? ;Hay movimiento y desarrollo? ;Esta vivo y creciendo? La fe es una relacion
real y personal con Jesus de Nazaret. Como toda aventura amorosa humana, nunca puede ser estatica, agotada, terminal,
resuelta. Cuando la Escritura, la Eucaristia y el ministerio se vuelven rutinarios, estdn moribundos. Cuando damos por
sentado el amor del Padre, lo arrinconamos y le robamos la oportunidad de amarnos de maneras nuevas y sorprendentes.
Entonces la fe comienza a marchitarse y encogerse. Cuando me vuelvo tan sofisticado espiritualmente que "Abba" es un
sombrero viejo, entonces el Padre ha sido conquistado, Jesus ha sido domesticado, el Espiritu ha sido domesticado y el fuego
pentecostal se ha extinguido. La fe evangélica es la antitesis de la piedad acogedora y comoda. La fe significa que desea una
intimidad creciente con Jesucristo. Cueste lo que cueste, no quieres querer nada mas. En el momento en que llego ala
conclusiéon de que ahora puedo hacer frente al asombroso amor de Dios, estoy muerto. Podria contener mas facilmente el
Golfo de México en un vaso de chupito de lo que puedo comprender el amor salvaje e incontenible de Dios.

Si nuestra fe va a ser criticada, que sea por las razones correctas. No porque seamos demasiado emocionales, sino
porgque no somos lo suficientemente emocionales. No porque nuestras pasiones sean tan poderosas, sino porque son tan

insignificantes. No porque seamos demasiado carifiosos, sino porque nos falta un amor profundo, apasionado e indiviso por
la persona de Jesucristo.

Mientras escribo esto, estoy haciendo un retiro dirigido en silencio de treinta dias en las colinas cubiertas de nieve de
Pensilvania. Gracias a mi director espiritual, una palabra ha sonado y resonado en mi corazén este mes. Jesus no dijo esto en
el Calvario, aunque podria haberlo hecho, pero lo esta diciendo ahora: "Me muero por estar contigo. Realmente me muero
por estar contigo". Era como si me estuviera llamando por segunda vez. Senti que lo que creia saber era paja. Apenas habia
vislumbrado, no habia sofiado lo que podria ser Su amor. Su Palabra me condujo mas profundamente a la soledad, buscando
no el don de lenguas, la curacion, la profecia o una buena experiencia religiosa cada vez que oraba, sino simplemente
comprension, un conocimiento profundo de "la anchura, la longitud, la alturay la profundidad del amor de Cristoy la
experiencia de este amor que sobrepasa todo conocimiento”

Quizas la pregunta religiosa mas fundamental que me puedo hacer hoy es: ;Realmente creo en las Buenas Nuevas de
Jesucristo? ;Escucho Su palabra hablada a mi corazén: "Shalom, quédate en'paz. Entiendo tus miedos, tus fracasos, tu

guebrantamiento. No espero que seas perfecto. Yo he estado alli. Todo esta bien. Tu tienes Mi amor. No tienes que pagar por
ello y no puedes merecerlo. Espero mas fracaso de ti de lo que esperas de ti mismo. Solo tienes que abrirte y recibirlo. Solo
tienes que decir que si a mi amor- un amor mas alla de cualquier cosa que puedas intelectualizar o imaginar"?

Padre, porque soy amadoy amo no tengo que darte explicaciones. No
tengo que disculparme contigo. No tengo que humillarme ante ti. Sabes
todo sobre mi, y me llamas amigo. Me llamas tu delicia. Me llamas tu

amada.

Porque soy amado y amo, no necesito postrarme en mi



cara ante ti. Soy libre de correr hacia el circulo de tus brazos que me
esperan, de entrar en la plenitud de tu abrazo, de ser sostenido de forma
segura, fuerte y segura contra tu corazon.

Porque soy amadoy amo, no tengo que preocuparme por mi respuesta o
la falta de ella. No tengo que luchar con mi deseo de entender. No tengo
que luchar con mi sentimiento de indignidad. Todo lo que tengo que
hacer es quedarme quieto, estar cercay dejar que me ames en su
totalidad.

Padre, a veces es lo mas dificil del mundo estar quieto, estar cercay dejar
que me ames. Pero porque soy amadoy amo, lo intento.

Aqui estoy, Padre. Aun asi, por una vez. Mas cerca de lo que he estado
nunca. Espera. Aceptando. Falto. Amame, Padre.



CAPITULO 2

¢ESPERANZA O PENSAMIENTO CON DESEOS?

e vagamente relacionado con la calidad de mi fe esta la intensidad de mi esperanza. La Palabra de Jesus lleva el
tema implicito de que el mundo estd para hacernos bien. Cuando te detienesy lo piensas, es una idea extraordinaria. En la
mayor parte de nuestras vidas tenemos la impresion de que el mundo nos ha hecho mucho dafio y relativamente poco bien.
Pero si el Abba de Jesus nos ama, si nos persigue como un tremendo Amante' que estd muriendo (en Su Hijo) para estar con
nosotros, entonces estamos comprometidos con la nocién de que Su mundo, la obra de Sus manos, esta dispuesto a
hacernos bien. Y eso significa correr el riesgo de dejar que otros nos hagan el bien. Significa ir al banquete de bodasy
celebrar con la firme conviccion de que no vamos a ser engafiados, engafiados o sorprendidos desastrosamente.

Una noche afines de la década de 1970, estaba de vacaciones en la costa de Jersey con mi hermano (que desde
entonces se ha ido a casa con el Padre, pero siempre fue una grata sorpresa estar con él). El sabado por la tarde, di un paseo
por un lago artificial en Belmar, Nueva Jersey. Al otro lado habia un salén de banquetes llamado The Barclay, que albergaba
fiestas, convenciones y recepciones de bodas. Mas de cien personas llenaban la puerta principal. Acababan de salir de la
liturgia nupcial en la iglesia de St. Rose y estaban esperando la recepcion. Ya habia comenzado. Podian escuchar la musicay

las risas, beber y bailar adentro. jLa mirada en sus caras! Estaban jubilosos, nerviosos, llenos de impaciencia, seguros de sus
asientos reservados; no podian esperar para entrar. Parecia que iban a una fiesta de bodas.

Hace mas de cien afios el filésofo ateo Friedrich Nietzsche reproché a un grupo de cristianos: "{Puaj, me enferman!"
Cuando su portavoz pregunté por qué, él respondio: "Porque usted redimido no parece que esté redimido. Esta tan
temeroso, lleno de culpa, ansioso, confundido y a la deriva en un entorno extrafio como yo. Estoy permitido. No creo. No
tengo nada que esperar. Pero ustedes afirman que tienen un Salvador. ;Por qué no se ven como si fueran salvos?

En Mateo 22, Jesus describio el reino de Dios como una fiesta de bodas. ;Realmente confias en que vas a un banquete
de bodas que ya ha comenzado? ;De verdad crees que Dios te ama incondicionalmente y tal como eres? ;Estas
comprometido con la idea de que la naturaleza del mundo debe ser una celebracion? Si es asi, entonces, en palabras del
Padre John Powell, S, "Por favor notifique su cara".

N@&sitoy mintiendo las palabras aqui. No me ando con rodeos ni me entrego a ilusiones. jSoy un hijo de Dios, y voy al

¢Por qué no entramos ahora? Porque sabemos que por dentro no es un banquete perfecto por el simple hecho de que
estamos viviendo entre la Cruz y la Resurreccién. El cristianismo no niega la realidad del sufrimiento y el mal. En 1976, treinta
y cuatro hombres murieron a causa de la misteriosa enfermedad de los legionarios en Filadelfia. La semana siguiente, 144
personas fueron arrastradas por una inundacién repentina en Colorado; nueve dias después, 180.000 personas murieron en
un terremoto en las afueras de Beijing, China. Ante tales tragedias, el hombre de esperanza afirma que la providencia de Dios
gobierna el mundo, que Jesus es el Sefior de la historia, que la muerte no es lo Ultimo, sino el paso final hacia los brazos
extendidos del Padre que esperan.

Después de que Jesus descendid del Monte de la Transfiguracion, les dijo a Sus discipulos que iba a subir a Jerusalén,
que seria ejecutado y que triunfaria sobre la muerte. Jesus no confiaba en lo mas minimo en que se libraria del sufrimiento.
De lo que estaba seguro era de la vindicacién. Nuestra esperanza, nuestra aceptacion de la invitacion al banquete no se basa
en la idea de que vamos a estar libres de dolor y sufrimiento. Mas bien, se basa en la firme conviccién de que venceremos al
sufrimiento.

¢Crees que tu también viviras? Porque ese es el significado de la esperanza cristiana. No es el optimismo de Pollyanna o
una ilusion. No es algo que cede al desanimo, la derrotay la frustracion. Por el contrario, la esperanza cristiana se mantiene
firme y serena, confiada incluso ante la



Holocausto, incluso frente al cancer terminal. Por muy serio que creamos que es el Viernes Santo, estamos seguros de que el
Domingo de Pascua est4 por venir. ;Qué pasa si morimos? Jestis murié también; y si Jesis murié, creemos que ahora El vive y
gue nosotros también viviremos.

La segunda llamada de Jesus en nuestra vida es una llamada a un salto mas radical en la esperanza, un compromiso
existencial con la Buena Noticia de las bodas. No nos perdamos en la teologia abstracta, el filosofar confuso o la jerga
piadosa. Queda la pregunta fundamental: ;Es verdadera la Palabra de Jesucristo? Si ha amanecido una era escatoldgica, si
Dios realmente estuvo presente en Jesus de una manera Unica, si tenemos el privilegio de estar en contacto intimo con el
Dios vivo sobre la base de la familiaridad afectuosa, entonces nuestros rostros deben resplandecer de risa en medio. de un
juego que disfrutamos muchisimo.

(Eres realmente un hombre o una mujer de esperanza? Esperanza no solo en un futuro espléndido por venir, sino esperanza en un
banquete de bodas que se esta llevando a cabo ahora mismo.
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Sefior, gracias por liberarme. Libre para hacer burbujas, volar cometas,
escuchar conchas marinas, abrazar gatitos, construir castillos en la arena,
pedir deseos a las estrellas.

Gracias por liberarme. Libre para buscar tréboles de cuatro hojas,
explorar robles con ramas atractivas, correr riendo bajo la lluvia, caminar
descalzo, saltar charcos, saludar a los trenes.

Gracias por liberarme. Libre para amarillear mi nariz con ranudnculos,
atrapar una luciérnaga para ver su luz, recoger la primera fresa silvestre,
contar las estrellas, hablar con las mariquitas, perseguir un cardo.

Gracias por liberarme. Libre para verte a la luz del sol bailando sobre el
agua, el cornejo sonriendo al cielo, los sauces haciendo una reverencia al
rio, las azaleas ardiendo por la tierra,

telarafias de arco iris, hojas a la deriva.

Gracias por liberarme. Libre para jugar, maravillarme y amar todo lo que
me has dado. Y libre, ademas, de devolvértelo.



CAPITULO 3

AMOR

nuna fe indecisa y una esperanza vacilante nos inmovilizan en el camino hacia la plenitud de vida y la
Espiritu de Jesucristo. Si nos hemos rendido al hecho de que Jesus estaba diciendo la verdad, entonces el mundo en el que
vivimos es realmente un lugar emocionante. Es un lugar de romance y aventura, un lugar de promesay posibilidad, un lugar
de confianza y gozosa expectativa. Pero mas que eso, nuestro mundo es un lugar de amor. Y el peor pecado que podemos
cometer es el pecado contra el amor.

Si creemos en el emocionante mensaje de Jesus, si esperamos en la reivindicacion, debe haber amor y debemos correr
el riesgo de ser amados. La idea de que Dios es amor ciertamente no es nueva con Jesus. De hecho, probablemente ni
siquiera era exclusivo de la tradicion judeocristiana. Otros hombres en otros tiempos en otras partes del mundo han pensado
o esperado o deseado que el Dios viviente pudiera realmente amarlos. Pero Jesus afiadi6é una nota de confianza. No dijo que
tal vez Dios es amor, o que seria bueno que Dios fuera amor. El dijo: Dios es amor-punto. Pero hay mas en el mensaje de
Jesus. Insistié en que su Padre esta loco de amor, que Dios es un Dios chiflado que apenas puede soportar estar sin nosotros.
La parabola que hace tan obvia esta verdad es la del hijo prédigo, o como dicen en las Escrituras en estos dias,

El énfasis no esta en la pecaminosidad del hijo sino en la generosidad del padre. Deberiamos releer esta parabola
periédicamente aunque solo sea para captar el delicado matiz en el primer encuentro entre los dos. El hijo tenia su pequefio
discurso de dolor cuidadosamente ensayado. Era una elegante y pulida declaracién de tristeza. Pero el anciano no lo dej6
terminar. Apenas habia llegado el hijo a la escena cuando de repente le echaron sobre los hombros una hermosa tunica
nueva. Escuché musica, el ternero engordado estaba siendo llevado a la sala y ni siquiera tuvo la oportunidad de decirle a su
padre: "Lo siento".

El tema es que Dios quiere que regresemos aun mas de lo que posiblemente querriamos regresar y que no tenemos
que entrar en muchos detalles sobre nuestro dolor. Todo lo que tienes que hacer, dice la parabola, es aparecer en escena;
antes de que tengas la oportunidad de huir de nuevo, el Padre te agarra por tu tunica nueva y te empuja hacia el banquete
para que no puedas escapar.

Hay un pasaje fascinante en el capitulo 8 del evangelio de Juan acerca de la mujer atrapada en el pecado. Recuerda

como la multitud la arrastro ante Jesus y le pregunt6: ";Qué hacemos con ella? Fue sorprendida en adulterio. Moiseés dice que
debemos apedrearla, pero los romanos no nos permiten apedrear a la gente. ;Qué piensas?"

Jesus simplemente los ignord y comenz6 a escribir en la arena. Entonces miré hacia arriba y dijo: "Bueno, que el que no
haya cometido ninguin pecado, que tire la primera piedra". Uno a uno se alejaron. Entonces Jesus le dijo a la mujer: ";No hay
nadie aqui para condenarte?" Ella respondié: "Nadie, Sefior". El respondié: "Est4 bien, vete y no cometas més este pecado”.

Ahora obtén la imagen. Jesus no le preguntd si estaba arrepentida. No exigi6 un firme propésito de enmienda. No
parecia demasiado preocupado de que ella pudiera volver a los brazos de su amante. Ella se quedé parada alli, y Jesus le dio
la absolucion antes de que ella la pidiera.

Ese pasaje en particular fue tan escandaloso en la iglesia primitiva que aunque ciertamente es parte de una antigua
tradicién evangélica, no se incluy6 en la historia del evangelio durante casi cien afios. Todos los estudiosos de las Escrituras
dicen que ese pasaje no pertenece al evangelio de Juan. El lenguaje es completamente diferente. Es una tradicidon mucho mas
antigua y asi sucesivamente. Pero no se incorporé al evangelio de Juan hasta después de su muerte porque era escandaloso.
Los primeros moralistas cristianos tenian una idea mucho mas estricta del bien y del mal que Jesus, por lo que trataron de
silenciar este incidente porque hacia que Jesus pareciera demasiado indulgente.



Y esa es la naturaleza del amor de Dios por nosotros: un amor que es positivamente escandaloso, un amor que es
vergonzoso. ;Por qué este Dios nuestro no muestra algun gusto y discrecién al tratar con nosotros? ;Por qué no muestra mas
moderacion? Para ser perfectamente franco al respecto, ;no podria Dios hacer arreglos para tener un poco mas de dignidad?
iGuau!

Ahora bien, si estuviéramos en su lugar, sabriamos perfectamente como comportarnos, y el hijo prédigo habria recitado
su discurso hasta la dltima palabra. Y cuando termind, le habriamos dicho: "Bueno, vete, hijo prédigo, y yo pensaré en esto
durante dos o tres semanas. Luego, por paquete postal, te informaré si he decidido o no. dejarte volver a la granja".

No creo que nadie aqui hubiera aprobado tirarle piedras a la pobre mujer en adulterio, pero nos hubiéramos asegurado

de que ella presentara un acto detallado de contg’cién fuera muy firme en su propésito de enmienda. Porque si la dejamos
Ir sin que s€ arrepienta, ;no volveria a cometer adulterio antes del atardecer?

No, el amor de nuestro Dios no es digno para nada, y aparentemente asi es como El espera que sea nuestro amor. No
solo requiere que aceptemos su tipo de amor excéntrico y vergonzoso, sino que una vez que lo hemos aceptado, espera que
nos comportemos de la misma manera con los demas. Supongo que podria vivir, si tuviera que hacerlo, con un Dios cuyo
amor por nosotros es vergonzoso. Pero la idea de que tengo que actuar de esa manera con otras personas es demasiado
para tragar.

Quizas el lugar mas simple, aunque ciertamente no el mas facil, para comenzar es conmigo mismo. Carl Jung, el gran
psiquiatra, reflexioné una vez que todos estamos familiarizados con estas palabras de Jesus: "Todo lo que hacéis al mas
pequefio de mis hermanos, a mi me lo hacéis" (Mateo 25:40). Entonces Jung hizo una pregunta muy inquisitiva: ";Qué pasaria
si descubrieras que el mas pequefio de los hermanos de Jesus, el que mas necesita tu amor, el que mas puedes ayudar
amando, el que mas sera tu amor?" significativo: ;qué pasaria si descubrieras que el mas pequefio de los hermanos de

Jesus... eres tu?

Entonces haz por ti mismo lo que harias por los demas. Y ese sano amor propio que Jesus ordené cuando dijo: "Ama a tu
préjimo como a ti mismo", podria comenzar con el simple reconocimiento: ";Cudl es la historia de mi sacerdocio? Es la
historia de un hombre infiel a través del cual Dios continua jtrabajo!" Esa palabra no es solo consoladora; es liberador,
especialmente para aquellos de nosotros atrapados en la opresion de pensar que Dios puede obrar solo a través de los
santos. Qué palabra de sanacion, perdény consuelo es para muchos de nosotros sacerdotes que hemos descubierto que
somos vasijas de barro que cumplen la profecia de Jesus: "Les digo solemnemente, hoy, esta noche, antes que el gallo cante
dos veces, ustedes me habra repudiado tres veces".

El Sefior ahora me esta llamando por segunda vez, afirmandome, capacitandome, animandome, desafiandome hasta la
plenitud de la fe, la esperanzay el amor en el poder de Su Espiritu Santo. Hombre ignorante, débil y pecador que soy, con
faciles racionalizaciones de mi comportamiento pecaminoso, se me dice de nuevo en el lenguaje inconfundible del amor:
"Estoy contigo, estoy para ti, estoy en ti. Espero mas fracasos". de ti de lo que esperas de ti mismo".

Hay un pecado contra el amor que merece una mencién especial porque es tan crucial para el segundo llamado de
Jesucristo: la procrastinacién. Es decir, posponer las cosas, desperdiciar las energias de vida y amor que estan dentro de

nosotros. No es necesario estar mucho tiempo en el ministerio para descubrir que la mayoria de nosotros dedicamos un
tiempo considerable a postergar las cosas que deberiamos estar haciendo o que nos gustaria hacer o querriamos hacer, pero
gue tenemos miedo de hacer. Tenemos miedo al fracaso. No nos gusta; lo evitamos, lo evitamos debido a nuestro deseo
desmesurado de que los demas piensen bien de nosotros. Asi que se nos ocurren mil excusas brillantes para no hacer nada.
Y el juicio del Lord Alto Verdugo en El Mikado sobre la chica que postergaba perpetuamente cae sobre nosotros: "jNunca la
extraflaremos; no, nunca la extrafiaremos!"

Cada uno de nosotros paga un alto precio por nuestro miedo a caer de bruces. Asegura el estrechamiento progresivo de
nuestras personalidades e impide la exploracién y la experimentacion. A medida que envejecemos, solo hacemos las cosas
gue hacemos bien. No hay crecimiento en Cristo Jesus sin alguna dificultad y torpeza. Si vamos a seguir creciendo, debemos
seqguir arriesgandonos al fracaso a lo largo de nuestra vida. Cuando Max Planck recibi6 el premio Nobel por el
descubrimiento de la teoria cuantica, dijo: "Mirando hacia atras en el camino largo y laberintico que finalmente condujo al
descubrimiento, recuerdo vividamente el dicho de Goethe de que los hombres siempre estaran cometiendo errores como

siempre y cuando se esfuercen por algo".

Sabes, a pesar del hecho de que el cristianismo habla de la cruz, la redencién y el pecado, no estamos dispuestos a
admitir el fracaso en nuestras vidas. ;Por qué? En parte, supongo, porque es el mecanismo de defensa de la naturaleza
humana contra sus propias insuficiencias. Pero mas aun, es por la exitosa imagen que nuestra



la cultura nos exige. Hay algunos problemas reales con la proyecciéon de la imagen perfecta. En primer lugar, simplemente no
es cierto: no siempre somos felices, optimistas, al mando. En segundo lugar, proyectar una imagen impecable nos impide
llegar a personas que sienten que no las entenderiamos. Y tercero, incluso si pudiéramos vivir una vida sin conflicto,
sufrimiento o errores, seria una existencia superficial. El cristiano profundo es la persona que ha fracasado y ha aprendido a
vivir con su fracaso.

La procrastinacién es quizas el peor, el fracaso mas dafiino de todos. Los que creemos en Jesus, los que esperamos en la
vindicacion, los que proclamamos el amor del Padre celestial, perdemos el tiempo tratando de evitar las cosas mas
importantes porque tenemos miedo de fallar en ellas. ;Cuanta fe, cuanta esperanza, cuanto amor tiene realmente el
perpetuo procrastinador?
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esperanzay el amor que ofrece Jesus. Si eres honesto, sabes que no puedes usar el chivo expiatorio, que no puedes decir que
fue culpa de otra persona. Sabemos que cuando llegue el momento de rendir cuentas de nuestra vida, seremos culpados o
alabados no por lo que haya hecho el evangelista de la televisién, ni por lo que haya hecho el obispo, ni por lo que haya
hecho el pastor (a menos que seamos los pastor)-seremos censurados o alabados segun hayamos aceptado o no la invitacidon
a creer el mensaje.

En dltima instancia, el verdadero desafio del crecimiento cristiano es la responsabilidad personal. El Espiritu de Jesus
llama por segunda vez. ;Vas a tomar las riendas de tu vida hoy? ;Vas a ser responsable de lo que haces? ;Vas a creer no
porque te obligan a creer en la Buena Nueva sino porque quieres creerla? ;Vas a tener esperanza no porque la gente diga
qgue debes esperar, sino porque tienes confianza en la vindicaciéon? ;Vas a amar no porque sea un mandamiento sino porque
es un gozo? ;Vas a ese banquete porque realmente crees que hay festividades adentro? ;Vas a ese banquete al que Jesus te
invité en el nombre de Su Padre? ;O en un acto de responsabilidad heroica pero equivocada, vas a decir: "Lo siento, Jesus,
pero no creo que yo"

Tal vez tem n la posicién del hombre de la historia de Morton Kelsey gue lleqd al borde de un abismo gque no
podia cruzar. Mientras estaba alli de pie prequntdndose qué hacer a continuacién, se sorprendié al descubrir una cuerda floja

que se extendia sobre el abismo. Y lentamente, con sequridad, a través de la cuerda venia un acrébata empujando delante de

él una carretilla con otro artista dentro. Cuando finalmente llegaron a la sequridad de la tierra firme, el acrébata sonrié ante

el asombro del hombre. ";No crees que puedo hacerlo de nuevo?" El acrébata volvid a formular su pregunta; cuando Ia
respuesta fue la misma, senalé la carretilla y dijo: "iBien! Entonces subete y te llevaré al otro lado".

¢Qué hizo el viajero? Esta es precisamente la pregunta que debemos hacernos acerca de Jesucristo. ;Declaramos
nuestra creencia en El en términos inequivocos, incluso en credos finamente articulados, y luego nos negamos a subirnos a la
carretilla? Lo que hacemos acerca del Sefiorio de Jesus es una mejor indicacion de nuestra fe que lo que pensamos.

Lo que el mundo anhela de la fe cristiana es el testimonio de hombres y mujeres lo s uficientemente audaces para ser diferentes, lo
suficientemente humildes para cometer errores, lo suficientemente salvajes para ser quemados en el fuego del amor, lo suficientemente
reales para hacer ver a los demas lo irreales que son.

Jesus, Hijo del Dios vivo, ungenos con fuego en este dia. Que Tu Palabra no brille en nuestros corazones sino que arda.
Que no haya divisién, compromiso o retencién. Separa a los misticos de los romanticos y animanos a ese temerario salto al
abismo de Tu amor. Dejemos que la oracidon de Nikos Kazantzakis surja de nuestros corazones como un tono apasionado de
conciencia amorosa:

Soy un arco en tus manos, Sefor. DibUjame, para que no me pudra. No
me extrafies, Sefior. voy a romper Sobregirame, Sefior, ;y a quién le
importa si rompo?
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Sefior, eres la persona mas impredecible que conozco. justo cuando



Creo que finalmente comencé a entenderte, haces algo tan fantastico, tan
completamente inesperado que me quedo sin palabras.

Creo que sé donde encontrarte y de repente te encuentro en los lugares
mas inverosimiles; en los momentos mas extrafios; en las personas mas
extrafnas.

Creo que conozco tu voz; y luego te escucho en la canciéon de cuna de un
nifio; en la risa de un anciano; en el suspiro de un amante.

Creo que conozco tu rostro; y luego te veo en un psiquiatrico; en una
vivienda abarrotada; en las calles, deambulando sin rumbo fijo.

Creo que te conozco bien; y luego descubro que no te conozco en
absoluto.

Creo conocer tu amor; y luego descubro que no he empezado a saberlo.

Gracias, Sefior, por ser impredecible. Gracias por sacarme de mi cémoda
rutina. Sigue ensefidndome que eres un Dios de infinitas sorpresas.



CAPITULO 4

LA BELLEZA DE LA LITURGIA
EUCARISTICA

He visto algunas cosas hermosas recientemente. Haciendo autostop a través de los Alpes italianos, vi un pico cubierto
de nieve al amanecer. En Florencia, me paré durante dos horas ante el David de Miguel Angel con la boca abierta,
inconsciente del tiempo; Un guardia me dijo abruptamente que el museo estaba cerrando y que era hora de irme. Corriendo
alolargo de la costa de Jersey, vi un sol ardiente cayendo en la oscuridad creciente. Primero experimentamos la belleza
generalmente en las cosas que nos rodean. A veces en las cosas sensibles, otras veces en la transparencia de una mirada o
una mirada que revela un alma llena de luz. Cada vez que nos encontramos con lo bello, nuestro corazén se despierta, se
conmueve, se acelera, se estremece porque hay un poder magico extraordinario en la minima cosa: una diminuta planta que
brota en primavera, una sombra del cielo en un momento dado del dia, una calma, noche fria brillante con el brillo de las
estrellas-todas las cosas que embelesan el corazén. Son una pequefia muestra de Paradise Lost en una tierra donde tantas
cosas estan rotas y desgarradas. Son pequefios oasis en el vasto paramo del mundo.

San Agustin en su comentario sobre el Salmo 148, "Dios se manifiesta por los cielos y la tierra", pregunté: ";Se proclama

Dios en estas maravillas?" Y él respondio,

No, todas las cosas lo proclaman, todas las cosas hablan. Su belleza es la voz con la que anuncian a Dios, con la
que cantan: "Eres tu quien me hizo hermoso, no yo mismo, sino tu". ;Cuando los cielos y la tierra gritan asi? Al
momento descubres lo que ocultan. Es tu reflexion sobre ellos, es la atencion con la que los miras, lo que abre sus
voces para gritar en voz alta: "jCuan hermoso es Aquel que nos hizo!". Acordaos de Jesus, que nunca dejaba de
maravillarse ante la belleza de las criaturas: "Mira ese lirio de alli. Te digo que Salomén en toda su gloria nunca se
vio tan hermoso como ese".

El cardenal Newman relat6 que de nifio imaginaba que detras de cada flor habia un angel que la hacia crecer y florecer. Mas
adelante en su vida escribié: "La realidad es mas profunda. Es Dios mismo quien puede descubrirse en la belleza de las cosas
sensibles".

AuUn mas llamativo, mé§ [lamativo es el FHJeVO undo,de bdalleﬁa r velago W Ila dIGggida.d de un :inlma humaga or Lllna
palabra, una'mirada, un' gesto. Estoy pensando en el mendigo del Don Juan de Moliere: Se sienta en la esquina de lacalle

cuando pasa un noble. Es Don Juan, un hombre amargado, arruinado tanto su fortuna como su caracter. "Una limosna por el
amor de Dios", grita el mendigo. Don Juan se detiene, busca en su bolsillo y extiende su ultima moneda de oro sobre los
brazos extendidos del mendigo. "Blasfema a Dios y te lo daré". El mendigo deja caer sus manos. "No, mi Sefior", dice en voz
baja. "No blasfemaré". Eso es todo. Pero tan espléndido. Un gesto asi es mas hermoso que un cielo lleno de estrellas, mil
sinfonias, un David, una Torre Eiffel o una Mona Lisa. S t.

Es dificil hablar de belleza sin hablar de San Francisco. En su personalidad se reflejé una generosa medida de la
trascendente belleza de Dios. Si Dios es un océano ilimitado de belleza, Francisco fue un pequefio manantial que brota como
nunca antes se habia visto en el mundo. Sus gestos fueron la revelacién de su alma. Un dia lleg6 a la plaza del pueblo. Una
gran multitud lo siguié. Como todos sabian, el cura del pueblo no habia estado viviendo una vida de rectitud. Cuando
Francisco llegé a la plaza, el sacerdote sali6é por casualidad de la iglesia. La multitud miraba y esperaba. ;Qué haria Francisco?
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arrodill6 en el barro, tomé la mano del sacerdote, y lo besé. Eso es todo. Y eso es magnifico. Hacia el final de su vida,
Francisco junté dos ramas: una representaba un violin y la otra un arco. Y que maravillosa melodia



él jugd. Interiormente, por supuesto. Pero, ;qué es la musica de Mozart y Bach ademas de esto? Las palabrasy los gestos de
Francisco fueron manifestaciones de un alma completamente entregada a Dios. Al ver la belleza que brota de su alma, uno se
da cuenta de nuevo de la verdad de las palabras del novelista francés Leon Bloy: "La Unica tristeza real en la vida es no ser un
santo".

Es un lugar comun decir que esta mujer es atractiva o que una es deslumbrante por una figura esbelta y rasgos finos,
pero una mujer hermosa transmite una hermosura que la ropay los cosméticos, la formay los rasgos faciales nunca podrian
crear. El santo francés del siglo XVIII, Benito José Labre, segun los estandares comunes, era un hombre feo. Sin embargo, se
dice que dondequiera que iba, los pintores callejeros le rogaban que posara para un retrato, completamente enamorado de
la belleza transparente de su rostro demacrado y recogido. La gran santidad seduce también a los artistas, al menos a
aquellos que han aprendido a reconocer y admirar la dignidad humana.

Los padres griegos y latinos de la iglesia plantearon la pregunta: ;pudo haber perdurado la belleza de Jesus mientras
padecia todo lo que se predijo del Siervo Sufriente en la profecia de Isaias: Un varén de dolores, asesinado por nosotros;
ensangrentado, despreciado, desfigurado, un gusanoy no un hombre, ;quién conocié el nadir de la agonia como ningun
hombre jamas ha sofiado? ;Fue realmente hermosa la Crucifixiéon? Para aquellos que vieron sélo la tragedia externa, Jesus
desnudo y clavado, flanqueado por dos criminales, sangre brotando de cada herida y poro de Su cuerpo, fue un espectaculo
verdaderamente horrible. Y por eso, con el advenimiento de Constantino, la crucifixion fue abolida como embrutecedora e
inhumana. Pero hay mas en la muerte de Jesus que solo eso. Esta la belleza luminosa, trascendente, interior de Su alma, y
nunca debemos olvidarla. El cuerpo de Jesus fue trastornado, roto, bafiado en sangre, pero su alma estaba ennoblecida por
una dignidad, impregnada de un amor que iluminaba, transformaba y transfiguraba su sufrimiento y muerte. Este fue el acto
de amor mas poderoso que jamas haya surgido de un alma humana. Seguramente la Crucifixiéon fue una atrocidad brutal y
deshumanizadora exteriormente, pero fue hermosa debido a los sentimientos del alma de Jesus: la obediencia
inquebrantable a la gloria de Su Padre y el amor ilimitado por los hombres. Fue por estas disposiciones en el momento de Su
ultimo aliento que este ultimo aliento gand la reparacién por nuestros pecados y logré nuestra redencion. "Nunca olvides”,
dijo San Cirilo de Alejandria, "que lo que da valor a un sacrificio no es la renuncia que exige, sino el grado de amor que inspira
la renuncia". ;Qué hay de la belleza de Jesus en la cruz entonces? Los angeles podian contemplarlo. Jesus fue desfigurado,
pero algo lo transfiguré todo. En ese momento, el alma humana de Jesus cautivé el corazén de su Padre celestial por la
generosidad salvaje de su amor. ;Puedes contemplar la Cruz, ver a Jesus en medio de Su agonia de muerte, golpeado e
intimidado, flagelado y escupido por una multitud de brutos, escucharlo decir: "Padre, perddnalos porque no saben lo que
hacen", y no estar asombrado por la hermosura de esta Persona?

¢Qué hay de nuestras celebraciones eucaristicas? ;Son hermosos a los ojos del Padre? Responda no si los cantos, las
palabrasy los gestos son sutilezas rubricas y novedades liturgicas despojadas de toda interioridad. Entonces, en palabras de
Pablo, aunque estéis llenos de todo conocimiento y de una fe que puede mover montafias, vuestra Eucaristia es metal que
resuenay cimbalo que retifie. Pero contestad que si, si la palabra, la musicay el movimiento son la expresidn exterior de la
actitud interior de vuestras almas, si son el desbordamiento de la generosidad salvaje de vuestro amor, si vuestros corazones
se funden con los de Cristo mientras El renueva incruentamente la Drama del Calvario. La belleza de la liturgia eucaristica,
como la del Calvario, es esencialmente interior.

Sefior, no soy libre, pero ;quién quiere serlo? Eres todo lo que importa en
mi vida. No quiero librarme de mi hambre de tu pan. No quiero librarme
de mi sed de tu palabra. No quiero estar libre de mi deseo por tu
voluntad. No quiero ser libre de mi anhelo por tu presencia. No quiero
estar libre de mi necesidad de ser tomado, tomado, unido a ti.

Sefor, que nunca me libere de quererte.



CAPITULO S

NAVIDAD
REFLEJOS EN
O'HARE

es una gélida noche de invierno y el Aeropuerto Internacional O'Hare esta enloquecido. Todos los vuelos estan cancelados.
La visibilidad es escasa debido a la niebla, las heladas y la lluvia helada. Miles de personas se agrupan en los mostradores de boletos;
algunos clamando por una reparacidn, otros envueltos en un silencio estoico. Los nifios lloran, el sistema de megafonia suena a todo
volumen y los derrotados se agachan contra la barra. Estoy en una agitacién leve. ;Cémo se puede proclamar la Buena Nueva en
Dallas si el clima no mejora en Chicago?

Al otro lado del pasillo se sienta una mujer negra de mediana edad acunando a un nifio. Es mas que una sonrisa serena
jugando en las comisuras de su boca. Ella se esta riendo. ;Se esta riendo de verdad? Intrigado, cruzo el pasillo y me
encuentro mirando a la mujer. Ella esta frotando sus dedos por los labios del nifio mientras él sopla poderosamente "brrh,
brrh". Ella mira hacia arriba.

"Sefiora, usted es la Unica persona en este lugar que parece estar junta. ;Le importaria decirme por qué esta tan feliz?"

"Sho", dijo ella. "Se acerca la Navidad y ese Jesus-jMe hace reir!"

Le di las gracias, volvi a cruzar el pasilloy me desplomé en mi asiento. "jEse Jesus, me hace reir!" Lo repeti. ;Me estoy
tomando demasiado en serio la vida? En el bullicio del mercado, ¢he dejado que mi sentido infantil de asombro se
desvanezca? ;He dejado de mirar atardeceresy arcoiris? ;Estoy tan perdido en la predicacion, la ensefianza, la escritura, los
viajes que ya no escucho el sonido de la lluvia en el techo? ;Cuanto hace que dejé de hacer bolas de nieve y volar cometas?
¢Estoy interpretando las profecias carismaticas de prueba y tribulaciéon, desolaciéon y privacion como una sentencia de
muerte? ;Me estoy sintiendo cada vez mas incobmodo con Jesus diciéndome que modele mi vida segun los pajaros y las flores?
¢Estoy irritado con la gente, como la mujer al otro lado del pasillo, que no ;Parece darse cuenta de lo seria que es realmente
la vida? ;Tomarse en serio la vida significa estar triste por la vida? ;Vivir es solo otra palabra para resistencia?

En el seminario me ensefiaron que Isaac (Yishaq en hebreo) significa "risa". Abraham y su esposa, Sara, renunciaron a la
promesa de Dios de tener un hijo. Cuando le dijeron a Sarah que pronto estaria embarazada, se rié incrédula. Pero Dios tuvo
la dltima risa. Les nacié un hijo en su vejez, y la risa humana de la desesperacion se convirti6 en la risa del amor del Padre.
Llamaron a su hijo Isaac, la risa, porque era un signo del triunfo de la ligereza de Dios sobre la gravedad del hombre.

Isaac, hijo de la promesa hecha a Abraham, es un presagio profético de Jesus, en quien se cumple la promesa. Jesus es
la risa final de Dios. La risa es la celebracion de la incongruencia. Nada podria ser mas incongruente en la tradicién hebrea
gue la encarnacion del Verbo por una virgen.

La Navidad es la promesa de que el Dios que vino en la historia y viene diariamente en misterio, un dia vendra en gloria.
Dios esta diciendo en Jesus que al final todo estara bien. Nada puede dafiarte permanentemente, ningun sufrimiento es
irrevocable, ninguna pérdida es duradera, ninguna derrota es mas que transitoria, ninguna decepcion es concluyente. Jesus
no negd la realidad del sufrimiento, el desanimo, la desilusion, la frustracién y la muerte; Simplemente afirmé que el reino de
Dios venceria todos estos horrores, que el amor del Padre es tan prédigo que ningin mal podria resistirlo.

La Navidad es una visiéon que permite al cristiano ver mas alla de lo tragico de su vida. Es un recordatorio de que
necesita la risa de Dios para evitar que se tome el mundo demasiado en serio. La ley cristiana de la ligereza dice que todo lo
que cae en la tierra se levantara de nuevo. La risa de Dios es su acto amoroso de salvacion,



y larisa cristiana es el eco de la alegria navidefia en nosotros.

Si realmente acoges el misterio de Belén, "buena nueva de gran alegria", tu corazén se llenara de la risa del Padre.
“Ahora estais tristes, pero os volveré a ver, y vuestros corazones se llenaran de alegria, y nadie os quitara esa alegria” (Juan
16:22).

0, Carey Landry, ¢es esto lo que tenias en mente cuando escribiste esa melodia lirica en el aloum Abba, Father, "And the
Father will dance as on a day of joy"?

A medida que el Adviento llega a su fin, ve al Padre y preguntale: "Abba, ;por qué bailas?" Miralo extender Su mano
derecha hacia el pesebre en la ciudad de David y decir: "Se acerca la Navidad y ese Jesus, jEl me hace reir!"

iRezo para que tengas una hermosa Navidad, Ho-Ho!

Sefior, durante mucho tiempo pensé en ti como un hombre que nunca
sonreia. Me temo que mucha gente todavia piensa en ti de esa manera, y
eso es desafortunado.

Porque un hombre que nunca sonreia en absoluto tendria que ser

hmen(t))s que humano. Y de eso se trata la Buena Nueva de que te hiciste
ombre.

Sefior, sé que debes haber sonreido mucho.

Sé que debes haber sonreido a los nifios en su juego; mientras trepaban
a tu regazo; mientras colgaban de tu tunica y se aferraban a tus manos.

Sé que debes haber sonreido al ver a los corderos retozando en las
colinas mientras te dirigias de pueblo en pueblo.

Sé que debes haber sonreido alentadoramente a todas aquellas personas

Hﬂéﬁléﬁ%[a” a ti, asustadas y preocupadas, pero buscando, confiando,

Sé que debes haber sonreido con placer.
ante la belleza del mundo que habias creado.

Sé que debes haber sonreido con seguridad y confianza a tus discipulos
mientras se sentaban y escuchaban tus palabras.

Sé que debes haberle sonreido a menudo y con amor a tu madre.
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Sefor, a recordar la gloria de tu sonrisa.
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CAPITULO 6

PERDON

(«

, perdona nuestras ofensas como nosotros perdonamos a los que nos ofenden”.

Esta peticion en el Padrenuestro esta precedida por la oracién "Hagase tu voluntad". La voluntad de nuestro Padre
celestial es que perdonemos asi como somos perdonados, que seamos generosos con los demas como Dios lo es con
nosotros.

Hay una discusion considerable en la iglesia de hoy sobre lo que significa ser carismatico o lleno del Espiritu. A veces, el
comentario "El esta en el Espiritu" implica que ora en lenguas o da poderosas profecias u homilias inspiradoras o posee el
don de sanidad. La Unica sefal que conozco dada por Jesus de que una persona esta llena del Espiritu Santo se encuentra en
Mateo 5:

Has oido el mandamiento: "Amaras a tu préjimo, pero aborreceras a tu enemigo". Este es mi mandamiento para
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Nadie puede ser hijo o hija del Abba de Jesus sin ser ungido por el Espiritu Santo. "7La prueba de que sois hijos es que
Dios ha enviado a nuestros corazones el Espiritu de su Hijo, que clama: jAbba, Padre!" {Ya no eres esclavo, sino nifio! Y el
hecho de que eres nifio te hace heredero del reino por designio de Dios” (Galatas 4:6-7, énfasis afiadido).

En "El Pater Noster como oracién escatoldqgica", el eminente erudito biblico Raymond E. Brown dijo: "La razén por la que
el cristiano puede incluso plantear esta peticién [Perdénanos nuestras ofensas...] es su conciencia de la Paternidad de Dios. "

La prueba por excelencia del cristiano que ha experimentado el perdén insoportable y la paciencia infinita de Dios es
que sabe perdonary ser paciente con los demas. Cualesquiera que sean los otros dones que pueda poseer, esta sefial dada
por Jesus marca su vida como "en el Espiritu".

El autor Francis MacNutt dijo: "Si el Sefior Jesucristo te ha lavado con Su propia sangre y te ha perdonado todos tus pecados,
¢cémo te atreves a negarte a perdonarte a ti mismo?" El odio a uno mismo es un pecado. Cualquier cosa que cause division en el
cuerpo de Cristo es pecaminoso. Cuando estoy dividido dentro de mi mismo, cuando estoy tan preocupado por mis propios pecados,
egocentrismo y fallas morales que no puedo escuchar el grito de angustia de los demas, entonces sutilmente he restablecido el yo
como el centro de mi enfoque y preocupacién. Biblicamente, eso es idolatria.

Recientemente, un hombre se me acercé en la terminal del Aeropuerto Internacional de Kansas City y me pregunto:
"Padre, ¢puedo ir a confesarme?" Empezo6 por revelar que era sacerdote. Luego, quebrantado por el dolor, hablé de su
alejamiento de Dios durante doce afios, de su vida de borrachera, libertinaje, hipocresia y odio a si mismo. Las lagrimas
rodaron por sus mejillas. Su confesion fue pesada, pesada, pesada. A mitad de camino, extendi la mano y lo abracé, llorando:
"Detente, por el amor de Dios, detente. No més. El ve tu corazén y entiende. Todos tus pecados son perdonados. Ten paz y no
peques mas". Con los dos llorando, le pedi que rezara el Salmo 116 en accién de gracias, le dila absolucién y me fui. Sentado
en el avion de camino a Des Moines, me pregunté: "Brennan, ¢harias por ti mismo lo que acabas de hacer por tu hermano?".



A través de la ayuda del padre Francis Martin durante un curso de Escritura en Loyola en Nueva Orleans, aprendi que los
Unicos cuatro lugares en el Nuevo Testamento donde aparece la frase "Hagase tu voluntad" estan en el contexto del martirio.
En Mateo 26:42, Marcos 14:36 y Lucas 22:42, Jesus esta en el Huerto de Getsemani. Al acercarse a su martirio, ora a su
amado Abba: "Hagase tu voluntad, no la mia". Y El cumple la voluntad de Su Padre en el Calvario, orando: "Padre, perdénalos,
porque no saben lo que hacen" (Lucas 23:34, NVI).

Nuevamente en Hechos 21:13-14, Pablo anuncié que estaba listo para el martirio: ";Por qué lloras y quebrantas mi
corazén de esta manera? Porque en el nombre del Sefior Jesus, estoy preparado, no solo para la carcel, sino de muerte, en
Jerusalén". Como no se dejaria disuadir, no dijo nada mas que "Hagase la voluntad del Sefior".

La novela mas vendida de Colleen McCullough, The Thorn Birds, comienza con la leyenda de un pajaro que canta solo
unavez en su vida, y canta mas dulcemente que cualquier otra criatura sobre la faz de la tierra. Desde el momento en que el
pajaro deja su nido, busca un arbol espinoso, negandose a descansar hasta encontrar uno. Luego, cantando entre las ramas
salvajes, se empala en la espina mas larga y afilada. Y muriendo, se eleva por encima de su propia agonia para cantar
villancicos, desafiando a la alondra y al ruisefior.

Un canto superlativo-existencia el precio.

El mundo entero se queda quieto para escuchary el Abba de Jesus sonrie, porque lo mejor se compra al precio de un

gran dolor.

En este momento de mi propia leyenda personal, el martirio no parece requerir marchar a los leones por Cristo o
llevarlo a Zaire oa Nicaragua como misionero. El Ilamado que escucho en lo profundo de mi es para revelar Su amor
misericordioso a aquellos que me han ofendido. Cuesta mucho orar, "Hagase tu voluntad"

- muerte al anciano, superando rencores y resentimientos de larga data, trascendiendo recuerdos amargos y hostilidades
justificables, alcanzando en reconciliacién a aquellos que me han rechazado, estafado y jodido.

Quizas es por eso que las Unicas cuatro veces que "Hagase tu voluntad" aparece en el Nuevo Testamento es en el
contexto del martirio. Cuanto mas envejezco, mas me doy cuenta de la verdad del adagio "Es mas facil morir por Cristo que
vivir por EI".

Sefior, librame de los farisaicos. Librame de las personas que creen que te
conocen mejor que nadie. Quienes piensan que solo ellos pueden
entender tus caminos. Que piensan que solo ellos pueden interpretar tu
palabra. Quienes gimen y rechinan los dientes por los pecados del
mundo, pero no ven los suyos propios.

Quienes instan a otros a la mansedumbre y la humildad, pero no siguen sus
propios consejos.

Quienes exponen extensamente sobre la caridad pero no la practican.
Quienes predican la misericordia y la compasién, pero no las muestran.
Quienes insisten en que solo ellos tienen la llave que abre la puerta de tu

reino. Quienes insisten en que solo ellos han encontrado el camino
seguro por el cual seqguirte.

Sefior, librame de mi mismo. Yo también soy uno de estos.
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CAPITULO 7

POR FAVOR PRUEBE ESTA PROFECIA

il |

o he sido usado escasamente por el Sefior en el ministerio profético (creo que tres veces en diez afios), no poseo lo
que San Pablo llamé "un don probado" (ver 1 Tesalonicenses 5:19-21). Quizas estas palabras estaban destinadas solo para mi.
Asi que someto la siguiente historia al discernimiento del lector. Si despierta su mente y conmueve su corazén, entonces
haga lo que requiera la obediencia a la Palabra.

La historia comienza con esta reflexién: "La causa principal de la migraciéon hacia el oeste de los indios de Delaware y
Shawnee desde Susguehanna hasta Ohio fue el libertinaje causado por el tréfico de ron de los comerciantes indios blancos".

Unay otra vez, los sabios jefes de la tribu se quejaron del trafico que estaba despojando a sus cazadores de sus pieles, a
sus guerreros de su virilidad ya sus mujeres de su virtud. Pero el ron siguio6 fluyendo y penetré en la mayoria de los pueblos
indigenas. Los jefes se opusieron continuamente a la venta del ron, que consideraban la maldicién mas terrible del hombre
blanco. Sus objeciones fueron en vano. Los comerciantes se enriquecieron constantemente y los indios comenzaron a vivir
vidas disipadas.

En un intento por evitar que los comerciantes indios blancos corrompieran a su pueblo, Scarouady, un jefe oneida 'y
amigo de los colonos ingleses, pronuncié un discurso en el primer consejo indio en Carlisle, Pensilvania, el 28 de septiembre
de 1753.

Deseamos que Pensilvania y Virginia se abstengan de asentar nuestras tierras sobre las colinas de Allegheny.
Aconsejamos mas bien llamar a tu gente de vuelta a este lado de las Colinas, para que no se haga dafio y pienses
mal de nosotros...

Sus comerciantes ahora traen poca pélvora y plomo y otros bienes valiosos. El ron nos arruina. Le suplicamos que
evite gue venga en cantidades tan grandes mediante la requlacién de los comerciantes. Cuando vienen estos

traficantes de whisky, traen treinta o cuarenta barriles y nos los ponen delante v nos emborrachan, v sacan todas
las pieles que han de ir para pagar las deudas que hemos contraido por las mercaderias compradas a los

traficantes justos, y por este medio no sélo nos arruinamos a Nosotros mismos, sino también a los comerciantes
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misma ropa de sus esgaldas. En resumen, si esta practica continua, inevitablemente nos arruinaremos.

¢Qué aporto a mi comunidad parroquial, a mi comunidad de oracién? ;Polvo y otros bienes valiosos como la compasion,
la paciencia, el amor, una fe profunda, un espiritu de oracién?

¢O el whisky que lo arruinara? ;El ron de un espiritu pendenciero, una disposicion desilusionada, una lengua acida,
recuerdos amargos, indiferencia, una sonrisa cinica, una actitud escéptica, un corazén sin amor?

Todos venimos a la comunidad cristiana como comerciantes en busca de una fe mas profunda, paz interior, un fuerte
sentido de la presencia de Dios, el apoyo, el aliento y la comprensién de nuestros hermanos y hermanas. A cambio,
ofrecemos una mente abierta, un corazén agradecido, un espiritu apacible, compasién por los quebrantados, animo por los
débiles, apoyo por los fuertes, amistad por todos y hambre de Dios.

No venimos a cargar a los hermanos, no a llevarlos del Susquehanna al Ohio, no de nuestra comunidad de oracién a
otra, no a dafarlos para que piensen mal de nosotros, sino a edificar el cuerpo llevando sus cargas, aligerando sus espiritus,
enriqueciendo su fe, haciéndoles mas facil creer, confiar y amar. La manipulacién, las maniobras de poder, las camarillas, la
preocupacion por nosotros mismos son olvidadas, abandonadas y transformadas en una preocupacion sincera por la gloria
de Dios y el bien de los demas.



hermanos de religion.

No, no puedo migrar del Susquehanna al Ohio porque, como le respondi6 el Principito al zorro, "je suis responsable de
ma rose". Soy responsable de los que amo. Si otros y yo nos vamos y la practica continda, la comunidad inevitablemente se
arruinara. Hay traviesos vendedores de whisky, falsos amigos que se rien cuando reimos pero no lloran cuando nos duele.
Hay comerciantes egoistas que se benefician de nuestra sabiduria, de nuestros dones espirituales, de nuestra fuerza pero
que desaparecen cuando estamos confundidos, divididos o rechazados.

No es mi propia palabra la que hablo, sino la Palabra de Aquel que me envid. Es el Sefior Jesucristo lamando a Su
pueblo a la unidad, para que todos sean uno, como Tu, Padre, estds en miy yo en Ti, para que sean perfectos en la unidad,
para que el mundo crea que Tu los enviaste. yo.

“Os llamo, pueblo Mio, a reavivar el fuego de vuestro amor, el amor que no guarda veintena de agravios, que no discute
quién fue el ofensor y quién el ofendido; al martirio del amor perdonador: muriendo al orgullo, a la terquedad y la justicia
propia, para elevaros a la armonia, la unidad y la fraternidad.Os conjuro de nuevo: amaos los unos a los otros como Yo os he
amado, un amor que llevé a permitir que Me clavaran en la madera, para que pudierais reconciliaros con Dios y los unos con
los otros, cuando aun erais mis enemigos, os amé, me converti en un hombre desnudo y sin nada, despojado de todo en una
pobreza que nunca conoceréis.

"No debes permitir que la fria cordialidad y la cortés indiferencia se disfracen como Mi amor por Mi pueblo. Esto no es
una broma a Mis ojos; no es un asunto de poca importancia para Mi que te he amado.

"Abrid vuestros corazones a Mi Espiritu. Al oir esta palabra profética, os colmo del mismo amor con que os he amado,
para que os améis unos a otros en Miy Conmigo y por Mi para alabanza de Mi Padre.

"Te estoy liberando, hermano Mio, hermana Mia, en este momento. Te estoy sacando de la esclavitud de la
autocompasion y el odio hacia ti mismo hacia la libertad de los hijos de Dios. Estoy disipando la oscuridad y el desanimo,
estoy desterrando la tristeza. y el pesimismo de vuestro corazén, estoy sanando la divisidn y la disensién, os estoy liberando,
pueblo Mio, de la mezquindad, la envidia, los celos y la insensibilidad, os estoy reuniendo en Mi amor, os estoy conduciendo
Yo Mismo a la Tierra Prometida de paz y concordia donde Mis pequefios habitan en armonia, perdonandose, aceptandose y
amandose unos a otros.

"Con pobreza de espiritu y pureza de corazén me serviréis y me honraréis y levantaréis mi nombre sobre esta ciudad
para que el mundo sepa que sois mios, que yo estoy en el Padre y el Padre en mi, y que las naciones sabran que El me ha
enviado. Es el Sefior quien os habla, pueblo de Mi Sangre, comprada a gran precio. Mios sois, Mios sois, y nadie os arrebatara
de Mi mano, nadie. Ni el mundo, nila carne, ni el diablo, ni los maestros de la mundanalidad, ni los falsos profetas; ni el
mismo poder del infierno os arrancara de mi mano, ni os dividira entre vosotros".

Estad en paz entre vosotros... Todos debéis pensar en lo que es mejor para los demasy para la comunidad. Sé
feliz en todo momento; orar constantemente; y por todo den gracias a Dios, porque esto es lo que Dios espera de
ustedes en Cristo Jesus. (1 Tesalonicenses 5:14-18)

Alabado seas, Padre, por tu Pueblo. Para los viejos, los jovenes; gente
alta, gente baja; gente sabia, gente sencilla; negros, blancos, rojos,
amarillos y marrones (y también verdes y azules, si los hay, y todos los
matices intermedios que no conocemos).

Te alabo, Padre, por hacernos, tus hijos, en tantas variedades. Te alabo
por hacer que cada uno de nosotros sea tan diferente, por hacer que

cada uno de nosotros sea Unico.

Padre, no permitas que usemos esas diferencias como causa de barreras
entre nosotros. Enséfianos a regocijarnos y deleitarnos en ellos.



como tu lo haces.



CAPITULO 8

SOLO UNA SOMBRA

recomendacion al lector: Dondequiera que vea la palabra Israel, reemplacela con su

nombre propio.

Israel, ;c6mo podria renunciar a ti? Mi corazén se vuelve contra ella... Cuando Israel era nifio yo lo amaba, yo
mismo le ensefié a caminar. Lo tomé en mis brazos; Sin embargo, no ha entendido que yo estaba cuidando de él.
Lo conduje con riendas de bondad, con hilos conductores de amor. Yo era como alguien que levanta a un nifio
cerca de su mejilla; inclindndome hacia él, le di su comida... ;C6mo podria tratarte como Admah, o tratarte como
Zeboim? Mi corazén retrocede ante ello, todo mi ser tiembla ante la idea. No daré rienda suelta al ardor de miira,
no volveré a destruir a Efrain, porque yo soy Dios, no hombre: yo soy el santo en medio de vosotros y no tengo
deseos de destruir. (Oseas 11:1,3-4,8-9)

También en el desierto lo viste: cémo el SENOR te llevé, como un hombre lleva a su hijo, por todo el camino que
recorriste en el camino a este lugar. (Deuteronomio 1:31)

Es por eso que voy a atraerlay llevarla al desierto y hablarle a su corazén. Voy a devolverle sus vifias y haré del
valle de Acor una puerta de esperanza. Alli me respondera como cuando era joven, como cuando salié de la tierra
de Egipto. (Oseas 2:14-17)

EI SENOR me llamé desde el vientre, desde el cuerpo de mi madre. El nombré mi nombre. (Isaias 49:1)

¢Olvida la mujer a su hijo de pecho, o deja de querer al hijo de su vientre? Sin embargo, incluso si estos se olvidan,

m&wg?lggﬁlgmﬁ%_%ifa, te he marcado en las palmas de mis manos, tus murallas estan siempre bajo mi

Ante todo esto, ;qué queda por decir? Si Dios es por nosotros, ;quién contra nosotros? Aquel que no vacilé en
darnos lo que era mas precioso para si mismo, de hecho lo entregé en nuestras manos, ;no podemos confiar en
un Dios asi para que nos dé, con él, todo lo demas que necesitamos? ... Estoy absolutamente convencido de que
ni la muerte ni la vida, ni el mensajero del cielo ni el monarca de la tierra, ni lo que sucede hoy ni lo que sucedera
mafana, ni un poder de lo alto ni un poder de abajo, ni nada mas en el Dios el mundo entero tiene poder alguno
para separarnos del amor de Dios en Cristo Jesus Sefior nuestro. (Romanos 8:31-34,38-39)

A la luz de estos pasajes, reflexione sobre las palabras de la hermosa cancion del Padre Carey Landry "Only a Shadow":

Mi propia creencia en ti, mi Sefior, es solo una sombra de tu fe en mi, solo una sombra de todo lo que sera

cuando nos encontremos cara a cara... El amor que tengo por ti, mi Sefior, es solo una sombra de tu amor por mi,
solo una sombra de todo lo que sera cuando nos encontremos cara a cara.



Sefior, gracias por no darte por vencido conmigo. Gracias por no lavarte
las manos de mi. Gracias por no darme la espalda a miya mi
quebrantamiento.

Sefor, gracias por no considerarme un caso perdido; por no encogerte de
hombros y alejarte de mis innumerables fracasos, grandes y pequefios.

Sefior, gracias por creer en mi cuando yo no puedo creer en mi mismo.

Gracias por esperar en mi cuando no puedo esperar en mi mismo. Gracias por
confiar en mi cuando no puedo confiar en mi mismo.

Gracias, Sefior, por ser mi Padre que cree en mi, que espera en mi, que
confia en miy me ama por los siglos de los siglos pase lo que pase.

Sefior, perdéname por pensar que tu amor por miy mi amor por ti se

pueden medir con la misma vara.

Tu amor por mi no depende de lo que yo haga por ti, Tu amor por mi no
flaguea ante el silencio. Tu amor por mi no se marchita ante mi negativa a
responder.

Tu amor por mi no me usa, no me obliga, no me manipula ni me
coacciona. Tu amor por mi es gratuito y me libera.

Perddéname, Sefior, por tratar de hacerte lo que tu amor no te permite
hacerme.

E incluso ahora me dices: "{Tira esa vara de medir!"

iSefior, estoy tan feliz de que seas Dios!



CAPITULO 9

UNA ASOMBRA
PARABOLA

Un amigo mio judio, convertido al cristianismo catdlico hace varios afios, le escribié a Raphael Simon -monje
trapense, psiquiatra de renombre internacional y también judio cristiano- pidiéndole una cita.

Su respuesta: "Horario agitado. Ven seis meses a partir de hoy".

Durante muchas largas horas de oracién, el converso reflexion6 sobre qué preguntar durante su entrevista. No puedo
hacerle perder el tiempo con abstracciones y generalidades. Cuando llegé el dia sefialado, entré en la oficina del padre
Simén, se sentd y dijo sin rodeos: "Solo tengo una pregunta: ;COmo me convierto en santo?".

Los ojos del trapense se entrecerraron; se inclind sobre el escritorio, tomé la mano de mi amigo y susurré con feroz
intensidad: "jLo hara!"

La entrevista habia terminado.

Consciente de las trampas y escollos del pelagianismo, el semipelagianismo, el mito bootstrap, la leyenda de Horatio
Alger del hombre hecho a si mismoy la espiritualidad del hagalo usted mismo, encontré que la respuesta de Simon aborda
un desequilibrio real en mi propia vida interior. Consciente de que Dios toma la iniciativa y que por su gracia somos salvos,
me dirijo a la sinceridad, seriedad y ferocidad de mi determinacién de corresponder a su gracia salvadora. Aparte de El nada
puedo hacer (ver Juan 15:5). Pero sin mi cooperacién, El no puede hacer nada. Cristo no me santificara contra mi voluntad.
Creo que El finalmente me dara exactamente lo que elijay que las tendencias y los deseos que implican mis elecciones seran
mios, irremediablemente. La obediencia a la Palabra, el habito de la oracién constante y la practica diaria de la virtud cristiana
requieren una colaboracion activa de mi parte.

La famosa bailarina Martha Graham dijo lo mismo desde una perspectiva diferente:

Yo soy un bailarin. Creo que aprendemos con la practica. Ya sea aprender a bailar practicando el baile o aprender
a vivir practicando el vivir, los principios son los mismos. En cada uno es la realizacién de un conjunto preciso de
actos dedicados, fisicos o intelectuales, de los que surge la forma de logro, un sentido del propio ser, una

satisfaccién del espiritu. Uno se vuelve en alguna area un atleta de Dios. Practicar significa realizar, una y otra vez

frente a todos los obstaculos, algun acto de vision, de fe, de deseo. La practica es un medio de invitar a la
perfeccién deseada.

Thomas Merton retomo el mismo tema cuando escribié: "Se aprende a orar orando”.

Mientras paseaba por un viejo camino rural en las colinas nevadas de Pensilvania, me llamé la atencién que Jesus
abordé esta cuestion de la gracia y la libertad en la alucinante parabola del agricultor y la semilla:

Asi es con el reino de Dios. Un hombre esparce su semilla en el suelo. Se acuesta y se levanta dia tras dia. A través
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tiempo esta maduro para la cosecha". Continué diciendo: ";Qué comparacion usaremos para el reino de Dios? Es
como una semilla de mostaza que, cuando se planta en la tierra, es la mas pequefia de todas las semillas de la
tierra, pero una vez que se siembra, brota para convertirse en



el mas grande de los arbustos, con ramas lo suficientemente grandes para que las aves del cielo hagan nidos a su
sombra.” Por medio de muchas de estas parabolas les ensefié el mensaje de una manera que pudieran entender.
(Marcos 4:26-33)

Con serena confianza y autoridad soberana, Jesus explicé: "El reino no es lo que esperabas: una intervencién
deslumbrante y dramatica de una gloria insoportable. Veras, comienza muy pequefo, diminuto como una semilla de
mostaza. Y toma tiempo para crecer, asi que sé paciente."

De nuevo Jesus dijo: "Es como un agricultor que planta una semillay se va, y luego brota". Preguntele a cualquier
agricultor en Pensilvania o Vermont cuando planta el trigo, y le respondera: "A fines de septiembre o principios de octubre".
Preguntele qué hace mientras tanto, y su respuesta sorprendida a su ingenua pregunta sera: "jNada! Crece por si mismo".

Asi es con el reino de Dios, explicé Jesus. El reino crecera por si mismo. Lo que el Padre planté sera cosechado, y nada se
interpondra en el camino. No herejias, cismas, errores eclesiasticos, deserciones, fallas morales, no si el presupuesto no esta
equilibrado, no si no puedo encontrar una manera de terminar este libro, no persecuciones u holocaustos nucleares: nada
obstruira la venida del reino. . Eso es seguro. El esfuerzo humano es nada comparado con el plan inexorable de Dios.

¢Qué hay entonces de nosotros, apéstoles cansados que trabajan en la vifia y llamados a promover el reino de Dios?
¢Volvemos a la cama? Seria prudente echar otro vistazo a la oracion de Ignacio de Loyola. Nuestros hermanos jesuitas han
admitido haberlo reescrito, reinterpretado y glosado durante los ultimos cuatro siglos. La oracién ahora dice: "Trabaja como
si todo dependiera de ti y ora como si todo dependiera de Dios". Asi es, ¢no? jNo! El original decia: "Trabaja como si todo
dependiera de Dios y ora como si todo dependiera de ti".

¢Ignatius escribio el borrador original después de captar el sorprendente significado de la parabola del agricultory la
semilla? Independientemente de la respuesta, me pregunto qué pasaria en mi vida si trabajara como si todo dependiera de
Dios y orara como si todo dependiera de mi. Creo que tendria confianza y despreocupacion en el ministerio como nunca
antes, sabiendo que El es el agente principal, y oraria con una urgenciay seriedad sin precedentes porque la aceleracién del
reino giraba en torno a mi. Oh, Dios, lo desearia con todo mi corazény al final demostraria que Raphael Simon tenia razén:
me convertiria en un santo.

Mientras la disposicidn esté ahi, un hombre es aceptable con lo que pueda permitirse; no importa lo que esta mas
alld de sus medios. (2 Corintios 8:12)

Sefor, deseo tanto hacer cosas GRANDES para ti. Me gustaria tanto hacer
un gran gesto, hacer algo realmente espectacular. Algo grande.

Pero no me pides que haga cosas asi. Me pides que haga las pequefias
cosas sin importancia

que componen mi vida cotidiana. No me pides que haga algo grandiosoy
glorioso; solo para hacer mi trabajo. No me pides que haga algo
realmente espectacular; sélo para amar a mi préjimo. No me pides que
haga algo absolutamente estupendo; solo los deberes rutinarios, diarios y
cotidianos de una mujer trabajadora.

Sefior, cuando sienta que lo que estoy haciendo es insignificante y sin
importancia, ayudame a recordar que todo lo que hago es significativo e
importante a tus ojos, porque tU me amas y me pones aqui, y nadie mas
puede hacer lo que yo estoy haciendo



exactamente como yo lo hago.

Y, Sefior, creo que serd mejor que te agradezca por no preguntar nada.

tremendo de mi parte. Cuando lo pienso mucho, realmente no sé si
estaria a la altura.

Gracias, Sefior, por conocer mis capacidades.



CAPITULO io

MILAGRO EN CHICAGO

El titular del San Jose Mercury pregonaba: "La prometida lo trae de vuelta de entre los muertos". La fecha fue el 12
de julio de 1978. La historia se desarrollé en Chicago.

No se suponia que viviera.

E incluso si lo hiciera, se suponia que nunca mas se moveria. E incluso si pudiera moverse un poco, un dedo de la mano o del
pie, se suponia que no volveria a caminar ni a hablar. No se suponia que volviera a ser normal o que hiciera todas las cosas que un
hombre normal y fornido de veintitrés afios recién salido de la infanteria de marina podria hacer. Como llevar a Linda, su prometida,
a bailar. O sal corriendo con ella a comer pizza el domingo por la tarde. O siéntate cerca de ella en una cita de sdbado por la noche. O
casarse con ella, como estaba planeando antes del accidente.

Pero claro, los médicos y las enfermeras no conocian a Linda. Y Linda hizo toda la diferencia.

Peter Saraceno habia salido a cenar con un amigo y conducia a casa. De repente, un camion se lo impidié. Peter pisé los
frenos del coche de su madre y éste dio un trompo. Se dirigié hacia un poste de luz, lo derribd y sigui6 adelante. EI automovil
golped un enorme letrero eléctrico que se doblé y luego se estrell6 contra el automovil, cortandolo en dos. El motor salio
volando del capé. Peter salié volando por la puerta. Salié disparado sesenta y seis piesy yacia en el pavimento, con la cabeza
abierta de par en par, cuando llegaron los médicos. El camién no estaba a la vista.

En el Hospital Westlake en los suburbios de Melrose Park, declararon muerto a Peter al llegar. Pero entonces el doctor
buscé el pulso por ultima vez y encontré uno, muy débil, pero ahi.

"Tres, cuatro veces nos dijeron que le quedaban pocas horas", dijo su madre, Louise Saraceno. "Pero yo nolo creia. Y
Linda tampoco. Estaban comprometidos para casarse. Y Linda me dijo que antes de que él muriera, queria casarse con él.
Queria ser su esposa".

Peter, fuerte, grande y todavia en buena forma gracias a los marines, no murié. Pero entré en coma. Y todas las noches
Linda estaba a su lado. Hablando con él como si fuera una noche cualquiera. Como si estuvieran en una cita. Como si nada

hubiera pasado.

Después de un mes, Peter todavia no se movia ni respondia ni pestafieaba. Noche tras noche, Linda llegaba del trabajo
al hospital y se sentaba a su lado. Hacia fines del otofio, después de tres meses y medio, Peter sali6 del coma. Lentamente,
moviendo soélo los ojos, parecio volver a la vida.

"Sus ojos siguieron a Linda por la habitaciéon", dijo un pariente. Todavia no podia hablar. Apenas podia mover un dedo.
Se quedd alliy miré a Linda. Y Linda nunca lo defraudé. En Halloween puso adornos en las ventanas. En Navidad, su
habitacion se llen6 de arboles iluminados. Y el Afio Nuevo lo celebré a solas con él. Llend la habitacidn con papel crepéy
sesentay seis globos. "Tenia un pastel y favores, y a medianoche le puse un sombrero y toqué los cuernosy le dije que el Afio
Nuevo estaba aqui. Las enfermeras pensaron que estaba loco, pero supuse que podia oirme".

Lentamente, Peter comenzd a recuperarse. Sus movimientos volvieron: primero en un dedo, luego en un brazo, luego
en una pierna. Empezd a intentar hablar. "Solo pude murmurar", dijo Peter. "Nadie me entendid excepto Linda. Sabia todo lo
gue decia. Me podia comunicar a través de ella".

Linda renuncié a su trabajo. Ella tomo un entrenamiento especial para cuidar a Peter. Y ella se mudé con su madre viuda
para ayudar las 24 horas con Peter. Con el dinero que habia ahorrado, le compré una piscina al aire libre para que pudiera
ejercitar las piernasy trabajar en su fisioterapia.



"Ella no se movia de su lado", dijo la sefiora Saraceno. "Sin Linda, Peter nunca lo hubiera logrado. Ella es algo especial,
es el mundo entero de Peter".

Un afio después, Peter habia comenzado a hablar de nuevo. Trabajé duro en ello hasta que pudo ser entendido. Y luego
hizo la pregunta que habia estado esperando tanto tiempo: "Sefior Fraschalla, me gustaria permiso para casarme con su
hija".

"Peter", dijo Jim Fraschalla, "cuando puedes caminar por ese pasillo, ella es toda tuya".

Peter no podia caminar entonces. Tuvo que ser llevado. Pero lentamente, con cautela, con la ayuda de un andador,
comenz6 a caminar de nuevo. Y luego, un dia, camind por el pasillo con Linda.
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Consciente o inconscientemente (segun Mateo 25, en realidad no importa), Linda Fraschalla se sumergié en el ministerio
sanador de Jesucristo. ;Cémo? La historia no sugiere que alguna vez le impuso las manos a Pedro, or6 formalmente por él o
lo ungié con aceite. El evangelio tampoco dice que Jesus haya hecho alguna vez estas cosas por Lazaro. ";Dénde lo has
puesto?" Preguntd. "Sefior, ven y veras", dijeron. Jesus comenzé a llorar, lo que hizo que los judios comentaran: "{Mirad
cuanto lo amabal!". Una vez mas atribulado en espiritu, Jesus se acercé a la tumba. Era una cueva con una piedra colocada
sobre ella. "Quitad la piedra", ordend Jesus. Entonces quitaron la piedray Jesus mir6 hacia arriba y dijo: “Padre, te doy gracias
por haberme escuchado. Sé que siempre me escuchas.

El amor en el corazdn de Jesucristo devolvié la vida a su amigo: "jMirad cuanto le amaba!" Con solo un reconocimiento
agradecido a su Padre celestial por el bien de la multitud, Jesus actu6. Nada de lodo o arcilla, aceite o saliva, rosario, novena o
rito liturgico. El Unico recurso de JesUs era su propio corazon solitario. El sanador es un amante.

Linda particip6 en ese ministerio a través de su presencia, compasidn, consuelo, cuidado y consuelo. Comodidad
significa "fuerza juntos". Bienaventurados los que se abrazan en la debilidad porque ellos poseeran la tierra. Cuando
asumimos el gran riesgo humano de la compasién, de sufrir juntos, cuando nos preocupamos por enfrentar la soledad y el
dolor del otro, comienza una nueva vida para ambos. Henri Nouwen escribio: "La comodidad es el gran don humano que crea
comunidad. Aquellos que se unen en la vulnerabilidad mutua estan unidos por una nueva fuerza que los convierte en un solo
cuerpo".

Mientras leia la historia de Linda y su prometido, escuché la voz de la Madre Teresa. Cuando el periodista britanico

Malcolm Muggeridge le pregunt6 qué intentaba ofrecer su comunidad a los moribundos, respondié:

Queremos hacerles sentir que se les quiere, queremos que sepan que hay gente que les quiere de verdad, que
les quiere de verdad... No son muy frecuentes las cosas que necesitan. Lo que necesitan mucho mas es lo que les
ofrecemos. En estos veinte afios de trabajo entre la gente, me he dado cuenta cada vez mas de que ser no
deseado es la peor enfermedad que cualquier ser humano puede experimentar. Hoy en dia hemos encontrado
medicina para la lepray los leprosos se pueden curar. Hay medicina para la TBy los tisicos se pueden curar. Para
todo tipo de enfermedades existen medicinas y curas. Pero por no ser deseado, excepto que hay manos
dispuestas a servir y hay un amorosocorazdn para amar, no creo que esta terrible enfermedad pueda curarse
jamas. (énfasis afiadido)'

¢Cualquier procedimiento quirurgico, medicina, terapia, droga milagrosa u oracion podria haber salvado a Peter
Saraceno sin manos amorosas para hacer tortas y favores, para poner adornos, arboles de Navidad, papel crepé y sesentay
seis globos? ;Habrian vivido Pedro o Lazaro si no hubiera habido corazones amorosos para amarlos?

En mi propio ministerio a los demas, el mayor porcentaje de tiempo lo dedico a sanar a través del cuidado. A menudo,
las personas solicitan oraciones por liberacién, sanidad interior o sanidad fisica. Pero lo mas frecuente es que simplemente
quieran un hombre o una mujer a quien puedan acudir, no por lo que esa persona sea capaz de hacer, sino por



por lo que es: una persona que los hace sentir queridos, un amigo que los ama, uno que genera un ambiente de calidezy
confianza en el que son capaces de amar a cambio.

Hace varios afios en Atlantic City, Nueva Jersey, Francis MacNutt compartié en un testimonio personal su introduccién a
la renovacién carismatica. Después de recibir el bautismo del Espiritu Santo en una reunién de Camps Farthest Out, ord
pidiendo discernimiento con un grupo de ancianos sobre cual deberia ser su papel en la Iglesia Catdlica. La mente de Francis
se acelerd. (Estoy parafraseando esto mal.) ;Un profeta? ;Una sanadora como la difunta Kathryn Kuhlmann? ;Un Billy Graham
catdlico evangelizando el mundo? Quizas Dios tenia algo ain mas grandioso en mente: ¢liderazgo apostélico: obispo,
cardenal?

"No puedo decirles lo decepcionado que estaba”, dijo Francisco, "cuando el discernimiento comunitario revel6 que mi
papel en la iglesia era ser un hombre amoroso. ¢Eso es todo?".

Si, eso fue todo. Y el ministerio de sanacién mas poderoso de la Iglesia catdlica estadounidense maduré porque un
sanador es un amante.

Finalmente, hay un ministerio a Dios mismo. Por extrafio que parezca, el ministerio de alabar la bondad, la sabiduriay el
amor de Dios en momentos de dolor y angustia es una hermosa expresion de fe en accidén, una expresion viva de confianza
en que "Dios hace que todas las cosas cooperen para el bien de aquellos que hemos sido llamados conforme a su
decreto" (Romanos 8:28, énfasis afiadido). En su conmovedor librito Nuestro Padre Celestial, el Dr. Robert Frost escribié:

No hay nada mas precioso para Dios que nuestra alabanza durante la afliccién. No alabanza por lo gue ha hecho

el diablo, sino alabanza por el poder redentor de nuestro amoroso Padre celestial. De lo que El no nos protege, El
nos perfeccionard. De hecho, hay una bendicién especial para aquellos que no se ofenden en Dios durante la

adversidad. jAdemas, nos convertimos en una bendicién especial para EIl2

Permitanme compartir un segundo ejemplo de ministrar al Sefior en el momento de Su adversidad. Ir6nicamente, esto
sucedid en el South Side de Chicago la noche del Jueves Santo. Escribi en mi diario,

La adoracién del Sefior Jesus en la Eucaristia empez6 con una pesadumbre dentro de mi. Estd helando fuera; la
capilla esta fria; mi mente es opaca; pero ante todo esta la persistente duda sobre mi propia sinceridad. Mas
temprano ese dia senti una resistencia residual, un tirén en la direccion de la no aceptacidn, cuando lei: "Donde
esta el Espiritu del Sefior, hay libertad". ;Realmente quiero ser libre? ;Honestamente deseo un estilo de vida del
reino? ;Cuales son las verdaderas tendencias y deseos de mi corazén? ;Anhelo mas que cualquier otra cosa ser
un hombre de Dios? Por dificil y exigente que sea, ;realmente prefiero renunciar en lugar de recibir mucho de lo
que la vida tiene para ofrecer? ;Servir en lugar de ser servido? ;Para rezar cuando podia jugar? Sé lento para
hablar, Brennan, sé cauteloso para responder... Senti confusion y desanimo dentro de mi.

Entonces sucedié algo hermoso. Como un reldmpago iluminando mi mente, me di cuenta de que la Unica razén
por la que estaba en oracién era porque queria estar con mi Amigo. La duda y la incertidumbre se desvanecieron.
Sabia que queria consolar a Jesus en Su soledad y miedo en el jardin. Queria extender la mano, tocarlo y tomarlo
en mis brazos. Queria velar no una hora sino toda la noche con El. Las Unicas palabras que se formaron en mis
labios fueron las del nifio Willie-Juan en el cuento de hadas que habia escrito el afio pasado. Unay otra vez
susurré: "Te amo, amigo mio".

Con la tranquila tranquilidad que da la fe, supe que era totalmente sincero. Le pedi a Jesus que me miraray
supiera que yo estaba alli. "Tu fuiste quien me ensefié que un amigo es alguien que esta presente no solo para
reir contigo cuando estas feliz, sino que se queda cuando estas solo, triste, herido y rechazado. Te agradezco de
todo corazén por el don de poder cuidar de verdad el coraje de estar a tu lado en la soledad de tu Pasion, de
creer que en mi quebrantamiento e inconstancia realmente te amo.

¢Qué tengo que no he recibido? Esta noche, si me jacto, me jactaré de lo que has hecho en mivida. Te amo mi
amigo. Todo lo que quiero es a usted, sefior; Todo lo que quiero es a ti.
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Sefor, deberia ser facil hablar contigo en cualquier momentoy en
cualquier lugar. Pero a menudo me resulta dificil. Hay tantas cosas
ocupadas que hacer; tantas interrupciones, tantas cosas preocupantes
que me distraen. Y generalmente, justo cuando creo que es el momento
adecuado y todo esta bajo control, alguien me habla. Hay tantas
personas, Sefior, que me hablan. Y muchos de ellos me molestan. Muchos

de ellos hablany hablan, y no dicen nada. Y sin embargo, Sefior, alguien
tiene que escuchar en algin momento.

La gente también te habld, y no puedo encontrar un solo lugar en la
Biblia que diga que no te detuviste a escuchar. Debiste estar a veces
impaciente, cansada y hambrienta, desgastada de caminar y de ensefiar,
queriendo estar un ratito a solas para poder hablar con tu Padre. Pero
escuchaste porque alguien tiene que escuchar. Los escuchasteis, y ellos
se fueron consolados, curados y ayudados.

Perdéname, Sefior, por mi impaciencia con tus otros hijos. Para mi
fastidio, mi hastio y hasta, a veces, Sefior, mi ira. Perdéname por mi
egoismo que me hace pensar que mis propias palabras para ti son mas

importantes que la necesidad de otro.

Déjame aprender a escuchar, Sefior, no solo con mis oidos sino con mi
corazén.

Y una vez que termine de escuchar, sé que me proporcionaras el silencio
y la calma que necesito para alzar la voz en tu alabanza.



Capitulo dos

REALLY HUMAN —
REALLY POOR

| afio pasado, al final de una semana parroquial de renovacion en Luisiana, un hombre se me acercé afuera de la
rectoria, murmurd: "He orado por esto", deslizé un sobre en mi bolsillo y se alejé rapidamente. Estaba retrasado en una
recepcion en el salon parroquial, asi que corri hasta alli, olviddndome por completo del sobre. Preparandome para acostarme
mas tarde esa noche, vacié mis bolsillos, abri el sobre y miré un cheque por seis mil délares para los pobres de Dios.

Al dia siguiente envié el dinero a un hombre pobre con una familia numerosa en apuros financieros desesperados.
¢Sabes lo que pasd? En cinco dias recibi nueve cartas llenas de gratitud del hombre, describiendo en detalle codmo se estaba
usando el dinero para ayudar a su familia y a otros. Esa experiencia me dio una hermosa percepciéon de cdmo es un hombre
pobre.

Cuando recibe un regalo, experimenta y expresa una gratitud genuina. Al no tener nada, aprecia incluso un pequefio
regalo. Se me ha dado el regalo completamente inmerecido de la salvacién en Jesucristo. Sin ningiin mérito mio sino por Su

misericordia, se me ha dado una invitacidon de buena fe para beber vino nuevo para siempre en la fiesta de bodas en el reino
de Dios. El salmista dijo: "El Sefior me ha preparado un banquete; me ha dado a beber vino en abundancia” (23:5). Jesus
prometid: "Os daré el reino que mi Padre me dio, y en ese reino comeréis y beberéis en mi mesa" (Lucas 22:29-30).

Para un alcohdlico, eso es el paraiso.

Cuanto mas se da cuenta un hombre de que ha recibido un regalo que nunca podra devolver, "lo notifica a su rostro"y
el tenor de su vida se convierte en una humilde y gozosa accion de gracias. Simplemente se regocija en el regalo y escribe
nueve cartas a Yahweh que claman: "Dad gracias a Jehova porque El es bueno, para siempre es su misericordia" (Salmo
107:1).

s

¢Es por eso que Francisco de Asis es tan universalmente amado y por qué el Papa Benedicto XV lo llamé "la imagen mas
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El sentido de accidén de gracias de Francisco y su total dependencia de Dios no eran sentimientos sino realidad, no
fantasia sino realidad. Comprendio, hasta el fondo, la teoria del agradecimiento, y sus profundidades eran un abismo sin
fondo. El pobrecito se preocupaba principalmente por la forma mas elevada de dar, que es la accién de gracias. Sabia que era
un hombre totalmente poseido por otro, perteneciente totalmente a otro y totalmente dependiente de otro.

Un dia discutiendo los hermanos qué virtud hace mas para hacer amigo intimo de Cristo, Francisco, como haciéndoles

saber un secreto de su corazon, les respondid: "Sabed, hijos mios, que la pobreza es el camino especial de salvacidén; sus
frutos son multiples, pero en realidad sélo unos pocos lo conocen”.

El Sermén de la Montafia es un retrato del corazén de Jesucristo. Las Bienaventuranzas ofrecen una vision profunda de
Sus preferencias, prejuicios y personalidad total. Al darnos lo que John Powell Ilamé SER-ACTITUDES, Jesus dijo que estas son
las actitudes que te permitiran ser como El. Hablé de ser puro de corazén. Hablé de ser compasivo. Hablé de las actitudes

gue estan en lo mas profundo de nosotros y dijo: "Si realmente quieres ser como Yo, asi es como debes pensar". Y justo en la
parte superior de la lista esta "Sé pobre en espiritu".

iCuanto ama Jesus a los pobres de espiritu! Santa Teresa de Lisieux, conocida como la Pequefia Flor, lo expresé asi



manera: "Cuanto mas pobre seas, mas te amara Jesus".

Ser pobre de espiritu significa aferrarse a tu humanidad empobrecida y no tener nada de qué jactarse ante Dios. Pablo
escribio: ";Qué tienes que no hayas recibido; y si lo has recibido, por qué te jactas como si no lo hubieras recibido?"

La pobreza del espiritu de JesUs se capta bellamente en su respuesta espontanea al joven rico: ";Por qué me llamas
bueno? Nadie es bueno sino solo Dios" (Mateo 19:17). Esta actitud interior de Jesus cautivé el corazén de su Padre: "De cierto
os aseguro que el Hijo no puede hacer nada por si mismo; sélo puede hacer lo que ve hacer al Padre" (Jn 5,19). Jesus
reconocio que todo es un don amoroso de la mano del Padre. Y exclamé: "Cuan agradables sois a los ojos de mi Padre
cuando tenéis esta actitud de bienaventuranza, esta actitud de ser pobres como Yo, cuando aceptais los limites de vuestra

humanidad". Esta es la actitud basica para la admisién al reino.

Por supuesto, el Maligno se molesta cuando nos aferramos a nuestra humanidad. Estaba muy angustiado en el desierto
con Jesus por esta misma razén. Queria que Jesus renunciara a su pobreza, a su humanidad. Satanas ya sabia que cuando
Jesus acepto la pobreza de la condicion humana, la saga de la historia de la salvacion se dirigia hacia su climax. Y Jesus no
retuvo nada, no se aferré a nada, no permitié que nada lo protegiera, incluso Su verdadero origen. “El no considerd el ser
igual a Dios como algo a qué aferrarse, sino que se despojo a si mismo” (Filipenses 2:6-7). Y Satanas estaba furioso.

El te6logo Johannes Metz ofrecié una vision profunda de por qué ser verdaderamente humano significa volverse verdaderamente

pobre:

Satanas, sin embargo, trata de obstruir esta renuncia a si mismo, esta "pobreza" completa. Satands quiere

fortalecer a Jesus, porque lo gue realmente teme el diablo es la impotencia de Dios en la humanidad que Cristo

un asalto a la renuncia de Dios a si mismo, un aliciente a la fuerza, la sequridad y la abundancia espiritual; porque
estas cosas obstruirdn el acercamiento salvador de Dios a la humanidad en las vestiduras oscuras de |a fragilidad

y la debilidad.2

Todas las tentaciones de Satanas a Jesus fueron para el espiritismo. Primero, tratd de apelar a la divinidad en Jesus. (De
hecho, Satanas siempre trata de enfatizar nuestra fuerza espiritual, nuestro caracter divino. Lo ha hecho desde el principio.
"Seréis como Dios" es el eslogan del Maligno. Es la tentacién que él pone. ante nosotros en innumerables variaciones,
instandonos a rechazar la verdad de la humanidad que se nos ha dado.)

iCudn cierto en mi propia vida! Cada vez que trato de elevarme por encima de las limitaciones inherentes de mi
naturaleza humanay pretendo que soy un angel, termino haciendo de bestia. El alcoholismo es un buen ejemplo: un intento
inutil de escapar de la pobreza, la soledad y la frustracién que son una parte tan importante de la condicion humana. Lo

mismo puede decirse de |a cultura de la droga. El nombre del juego no cambia. El orgullo intelectual encaja en esta categoria.
Intento salvar el vasto abismo que separa aTa criatura del Creador al negar mi limitada inteligencia finita y tomarme tanen

serio que me siento superior a los demas. Presumo que soy mas importante a los ojos de Dios que el hermano que cocina en
la cocina. Insidiosamente, Satanas enfatiza mis dones carismaticos y me atrapa en el espiritismo.

Hace varios afios, en medio de un retiro de fin de semana, pregunté: ";Cémo les fue ayer a los Yankees?" (Era la Semana
de la Serie Mundial.) "No lo sabria y no podria importarme", respondié un hermano con un aire condescendiente de
desprecio angelical. Cuidado con los espiritistas.

Metz continud,

La tentacién en el desierto haria que Jesus traicionara a la humanidad en el nombre de Dios... El "no" de Jesus a
Satanéas es su "si" a nuestra pobreza. No se aferré a su divinidad. El no se sumergié simplemente en nuestra
existencia, agité una varita magica de vida divina sobre nosotros y luego se retiré apresuradamente a su hogar

eterno. Tampoco nos dejé con un suefio andrajoso, dejandonos cavilar sobre el misterio de nuestra existencia...

Con todo el peso de su divinidad descendié al abismo de la existencia humana, penetrando




sus profundidades mas oscuras. No se salvd del oscuro misterio de nuestra pobreza como seres humanos.'

Prob¢ el fracaso, la tristeza, la soledad y el quebrantamiento.

Aqui habia un hombre, dice Hebreos, "tentado como nosotros, pero sin pecado" (4:15). El pecado no magnifica el
sufrimiento de la dificil situacién del hombre; en cambio, lo mitiga. Cuando peco, busco un escape de mi humanidad. Solia
decirme a mi mismo: "Bueno, jsolo eres humano!" Pero el pecado no me hace humano; compromete mi humanidad. El
marido mujeriego con su amante en viajes de negocios, los adictos a los productos quimicos, los ladrones que construyen
torres de marfil con dinero robado, los buscadores de sensaciones y los corredores de poder que buscan sustitutos. No
beben hasta la ultima gota la pobreza de la situacién humana. No se atreven a mirarlo fijamente a la cara. Los pecados de mi

pasado representan mi propio compromiso secreto con las fuerzas de la soledad, la frustracion, el sufrimiento y la muerte.

Metz continud,

¢(Hemos entendido realmente el empobrecimiento que soporté Cristo? Todo le fue arrebatado durante la pasion,
incluso el amor que lo llevé a la cruz. Ya no saboreaba su propio amor, ya no sentia ninguna chispa de
entusiasmo. Su corazén dio un vuelco y un sentimiento de absoluta impotencia se apoderé de él.
Verdaderamente se despojé a si mismo (Filipenses 2:7). La mano misericordiosa de Dios ya no lo sostenia. El
rostro de Dios se oculté durante la pasion.4

Jesus no muridé una muerte digna sino una muerte soportada, gritando a un Dios que no respondia. Jesus pago el precio.
Se volvié absolutamente pobre. En esta renuncia total, Jests profesé lo que significa ser humano. El soporté nuestra suerte.
Vino a nosotros donde realmente estabamos y estuvo con nosotros, luchando con todo su corazén para que dijéramos si a

nuestra pobreza innata.

El cristiano que es realmente humano es realmente pobre. ;Cémo se refleja esta pobreza del espiritismo en la vida
cotidiana?

En la conversacién, el pobre siempre deja a la otra persona con el sentimiento: "Mi vida se ha enriquecido hablando
contigo". Y tiene. No es todo escape y nada de admisién. No se impone a otro; no lo abruma con su riqueza de ideas; él no
trata de convertirlo por conmocién cerebral con un mazo de la Biblia tras otro. Escucha bien porque se da cuenta de que es
pobre y tiene mucho que aprender de los demas. Su pobreza le permite entrar en el mundo existencial del otro, incluso
cuando no puede identificarse con ese mundo. Siendo pobre, sabe recibir y puede expresar aprecio y gratitud por el mas
minimo regalo.

Peter van Breeman, S|, ha escrito que el pobre hombre se acepta a si mismo. Tiene una imagen de si mismo en la que la

conciencia de su limitacién es muy vivida pero eso no lo deprime. Esta conciencia de su propia insuficiencia sin sentimientos
de odio hacia si mismo es tipica de los pobres de espiritu.5

Se da cuenta de que no ama tanto como su corazén desearia. Esta Cuaresma pasada, prediqué seis renovaciones
parroquiales de una semana seguidas. El ultimo fue en Downers Grove, Illinois, y la noche del cierre estaba bastante agotado.
Habian asistido mas de mil personas, y cuando comenzd la cancion de recesidn, debati si mi cuerpo podria soportar otra
media hora de despedidas y bendiciones en el vestibulo. Podria huir a la sacristia, despojarme, correr a mi habitaciony
estrellarme. Espiritu dispuesto pero carne rebelde. Finalmente, recé por un pequefio zap, opté por el vestibulo, entré lo mejor
que pude y golpeé las tablas alrededor de las once.

A la mafana siguiente, una nota dirigida a mi yacia sobre la mesa del desayuno. Decia: "Estimado padre Manning, asisti
ala renovacién de su parroquia toda esta semana. Usted es elocuente, brillante, ingenioso, poético, estético y... inflado.
Anoche, cuando se paré en el vestibulo después de que terminé el servicio, ;/dénde estaba el amor en tus ojos por cada uno
de nosotros en medio de tu gloria?, ;por qué no te agachaste y abrazaste a esos nifios?, ;por qué no besaste a las ancianas en
la mejilla?, ;por qué no nos miraste con tus ojos desde el centro de tu ser, la profundidad encontrandose con la profundidad,
el amor encontrandose con el amor? jHombre, estas ciego! La carta estaba firmada, "Un espejo".

Obviamente la mujer necesitaba algo que yo no le di. Dadas las circunstancias, sus expectativas pueden haber sido poco
razonables. Pero incluso cuando no estoy cansado, me doy cuenta de que no amo tanto como podria o deberia. Muchas
veces pienso en algo reflexivo para decir veinte minutos después de que la persona haya salido por la puerta. Echo de menos
las sefales. A veces escucho lo que dice una mujer pero no lo que quiere decir y termino dando



sabio consejo a un no-problema.

Distraido después de una inquietante llamada telefénica, sali del monasterio para dar una charla a los reclusos de la
prisién estatal de Trenton y comencé con el escandaloso saludo: "iBueno, es bueno ver a tantos de ustedes aqui!" Y asi
continda. Frecuentemente no en forma, en la parte superior o en control. Eso es parte de mi pobreza como ser humano, y la
autoaceptacion sin preocupacion expresa simplemente una realidad. Un espiritu empobrecido impide que el pobre sea un
tirano consigo mismo.

Si le pides al pobre hombre que describa su vida de oracién, bien podria responder: "La mayor parte del tiempo mi
oracién consiste en experimentar la ausencia de Dios en la esperanza de la comunién”. No esta ricamente dotado de gracias
extraordinarias y experiencia mistica. Sin embargo, la experiencia de ausencia no significa ausencia de experiencia. Como el
soldado en combate que mira furtivamente la foto de su mujer metida en el casco, la experiencia de su ausencia no significa
en ese momento la ausencia de una experiencia de ella. Y de alguna manera el pobre hombre percibe que la experiencia
religiosa no es la meta de la vida espiritual sino la unién con Dios a través del amor. Con el cantante Joe Wise, el cristiano que
es realmente humano y realmente pobre va a la mesa del Sefior cantando: "Aunque somos pobres, nos hemos traido a ti:
somos tuyos, somos tuyos".

Jesus, mi hermano y Sefior, mientras escribo estas palabras, oro por la gracia de ser verdaderamente pobre ante Ti,
reconocer y aceptar mi debilidad y humanidad, renunciar al lujo indecente del odio a mi mismo, celebrar Tu misericordiay
confiar en Tu poder. cuando estoy en mi punto mas débil, confiar en Tu amor sin importar lo que haga, no buscar
escapatorias de mi pobreza innata, aceptar la soledad cuando llega en lugar de buscar sustitutos, vivir en paz sin claridad ni
seguridad, dejar de fanfarronear y tratar de llamar la atencién, hacer la verdad en silencio y sin ostentacidn, dejar que las
deshonestidades en mi vida se desvanezcan, no pertenecerme mas a mi mismo, no abandonar mi puesto cuando doy la
apariencia de permanecer en él, aferrarme a mi humanidad, a aceptar las limitacionesy la plena responsabilidad de ser un
ser humano, realmente humano y realmente pobre en Cristo nuestro Sefior.

Sefior, creo que tal vez me estas acostumbrando a la idea de que no soy
un arcangel.

Por supuesto, sabes que no lo soy y yo sé que no lo soy. Pero debo
admitir que periédicamente trato de comportarme como si lo fuera. Y la
mayoria de mis problemas parecen surgir directamente de ese hecho.

Me gustaria pensar que soy perfecto; sin limitaciones, motivos impuros,
debilidades humanas; Todo bajo control

y todos juntos Y cada vez que me descubro a mi mismo pensandoy
actuando de esa manera, la vida se vuelve no solo agobiante sino
horrenda.

Sefor, gracias por hacerme saber que aun no soy perfecto, pero que me
llevaras alli si te lo permito. Gracias por recordarme que nunca lo tendré
todo bajo control hasta que nos encontremos cara a cara.

Sefor, ¢los arcangeles te necesitan tanto como yo?

Padre, gracias por liberarme. Libres para ser pobres, pequefios, débiles.

Gracias por liberarme. Libre de ser malinterpretado,



rechazado, olvidado.

Gracias por liberarme. Libre para estar insatisfecho, vacio, despojado.

Gracias por liberarme. Libre para romper, soltar, entrar en la llama.

Padre, gracias por liberarme uniéndome mas a ti.



CAPITULO 12

LOS FRAILE

-

7

hay mucha gente que se entristece por la muerte de un gran hombre. Tengo que admitir que yo solia ser una
de esas personas, pero ya no. Ha dejado tantos buenos recuerdos que hace que uno se sienta bastante bien cada vez que se
menciona su nombre. No tienes tiempo de recordar ninguna de las cosas malas que te pasaron si recuerdas las cosas buenas
que dejo".

Estas palabras fueron dichas del difunto John F. Kennedy por la legendaria estrella del baloncesto Maurice Stokes; Poco
sabia Stokes que estaba escribiendo su propio epitafio. Graduado de mi alma mater, St. Francis College en Loretto,
Pensilvania, Stokes murio en el otofio de 1969. Después de once afios de paralisis durante los cuales no pudo caminar, Stokes
padecié meningitis espinal tres meses antes de su muerte. difteria y un pulmén perforado que finalmente hizo que su
corazoén se detuviera. Unos minutos antes de morir, pidi6 ser enterrado en el campus de St. Francis College porque, dijo, "fue
alli donde encontré a Dios y el significado de la amistad".
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capilla después de la liturgia eucaristica y lo acompafiaron al cementerio, donde sélo los frailes franciscanos estan
enterrados. Cuando el cuerpo de Stokes fue bajado a la tierra, la comunidad de sacerdotes, hermanos, familiares, amigos,
profesores y estudiantes cantaron la bendicién de San Francisco: "El Sefior te bendiga y te guarde; que El te muestre Su
rostro y ten piedad, que El vuelva su rostro hacia ti y te dé la paz”.

Durante el panegirico que predic6 en la misa, el presidente del colegio, el padre Vincent Negherbon, TO
R, dijo,

La comunidad de St. Francis College inclina la cabeza con tristeza por la muerte de nuestro amado ex alumno
Maurice Stokes. Rara vez una universidad ha tenido motivos para estar tan orgullosa de uno de sus hijos como lo
estamos nosotros de Maurice. Su habilidad extraordinaria, su coraje indomable, su espiritu inmortal viviran en
Loretto mientras exista una comunidad conocida como St. Francis College.
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Invitacion en 1953y 1954. Su familia dijo que la Misa y El servicio de entierro tuvo un significado inestimable para ellos y sus
familiares y amigos que se reunieron en Loretto.

Treinta sacerdotes concelebraron la liturgia. Yo estaba alli sin hacer nada, hablando poco, simplemente inmensamente
orgulloso de ser un sacerdote de la Tercera Orden Regular de San Francisco de la Penitencia. Es un honor llevar este habito
negro con capuche y cordén blanco. No afirmo ni puedo sostener que somos una comunidad de santos y eruditos por la
sencilla razén de que muchos de ustedes me conocen personalmente. Hay manchas, fallas y defectos de caracter en cada
fraile. A nivel comunitario no siempre hemos estado en oracion. Nuestras instituciones educativas no siempre son lo que
deberian ser. A menudo no hemos sido una comunidad de profetas que retrate a los estudiantes la visién de vivir el evangelio
radicalmente porque nos hemos estancado en nuestros propios miedos e inseguridades personales, en dilemas
organizacionales y de presupuesto. En mis cinco afios de ensefianza universitaria, Con frecuencia no lograba comunicar a los
demas una pasion por la verdad, el amor y la persona de Jesucristo porque yo mismo no la tenia. Me considero un fraile
tipico: un hombre pobre, débil y pecador con defectos hereditarios y talentos limitados, tratando (con un poco de ayuda de

mis amigos) de vivir el evangelio.

Por un momento deseo explorar la idea de debilidad porque ha abierto una nueva profundidad de autocomprensiény
conciencia comunitaria.



Con considerable percepcién, el padre Michael Buckley ha observado que existe una practica entre los estadounidenses,
bastante comun y obvia, al estimar la aptitud de un hombre para una profesion y una carrera: enumeras sus puntos fuertes.
Peter es un buen orador, posee una mente capaz, exhibe un talento genuino para el liderazgo y el debate; seria un excelente
abogado. Steve tiene buen juicio, inclinacién cientifica, destreza manual obvia e inquietudes humanas; seria un cirujano
espléndido.

Ahora la tendencia es transferir este método de evaluacion al sacerdocio, alinear todas las ventajas socialmente habiles,
intelectualmente perceptivas, caracterizadas por integridad interior, sano sentido comun y habitos de oracién, y juzgar que
tal hombre haria un buen trabajo. sacerdote.

Buckley escribio,

Creo que esta transferencia es desastrosa. Hay otra pregunta apremiante, propia del sacerdocio, si no
Unicamente propia de él: ;Es este hombre lo bastante débil para ser sacerdote? Permitanme explicar lo que
quiero decir. (Es este hombre lo suficientemente deficiente como para que no pueda evitar un sufrimiento
significativo en su vida, para que viva con una cierta cantidad de fracaso, para que sienta lo que es ser un hombre
promedio?

Por cierto, creo que esto se aplica a todo sequidor de Cristo porque somos un "sacerdocio de todos los creyentes" (ver 1
Pedro 2:9).

Es en esta deficiencia, en esta carencia interior, en esta debilidad, sostiene el libro de Hebreos, donde reside la eficacia
del ministerio y sacerdocio de Cristo.

Pues por cuanto él mismo padecié y fue tentado, es poderoso para socorrer a los que son tentados... Porque no
tenemos un sumo sacerdote que no pueda compadecerse de nuestras debilidades, sino uno que fue tentado en
todo como somos, pero sin pecar... El puede tratar con dulzura a los descarriados e ignorantes, ya que él mismo
esta acosado por la debilidad. (4:14-16)

Tan seguido como he leido este pasaje, mi mente todavia se tambalea cuando pienso que el autor inspirado de Hebreos
facilmente reconocié que nuestro Sumo Sacerdote, el Hijo del Dios viviente, jestaba acosado por la debilidad! Frente a este
hecho consumado, cuan terriblemente importante es para los cristianos entrar en la seriedad de esta revelacién, de esta
conjuncion entre sacerdocio y debilidad, que nos detengamos en la deficiencia como parte de nuestra vocacion. De lo
contrario, podemos secularizar nuestras vidas en una amalgama de deseos y talentos, y podemos sentir nuestra debilidad
COmMOo una amenaza a nuestro sacerdocio, como un indicio de que debemos repensar, como un sintoma de que nunca fuimos
llamados genuinamente, que los recursos no son nuestros para completar lo que una vez pensamos que era nuestro destino
y que hablaba de nuestra generosidad y fidelidad. (Dios,

¢Qué entiendo por debilidad? No la experiencia del pecado, aunque la debilidad puede ser el contexto del que surge el pecado,
sino la experiencia de una peculiar propension al sufrimiento. Un profundo sentimiento de incapacidad, tanto para hacer como para
proteger; una incapacidad, incluso después de un gran esfuerzo, para crear, realizar, efectuar lo que hemos querido, o con el éxito
que hubiéramos querido; tratar de convertir Souvenirs of Solitude en una obra maestra espiritual sabiendo ya que, debido a mis
limitaciones inherentes, hay fronteras que no puedo cruzar, profundidades que no puedo sondear, alturas que no puedo escalar,
horizontes mas allad de mi visién; una incapacidad para asegurar mi propio futuro, para protegerme a mi mismo, para vivir con
claridad y seguridad, o para protegerme de la vergiienzay el sufrimiento.

Si un hombre es lo suficientemente inteligente, lo suficientemente astuto o lo suficientemente sereno, puede limitar sus
expectativas y lograr mas o menos lo que quisiera. Puede asegurar sus perimetros y vivir sin una sensacion de fracaso,
insuficiencia o verguenza ante lo que podria haber sido. Pero si no puede, ya sea por su historia, su temperamento o su
situacién, entonces experimentara un fracaso en el corazén de su vida. Y esta experiencia, mas que oponerse a vuestro
sacerdocio, forma parte de su estructura esencial.

Qué paraddjico es este misterio: la fuerza del sacerdocio reside precisamente en ya través de la debilidad de nuestra
humanidad. ;Por qué? Por dos razones, creo. La debilidad nos relaciona profundamente con las personas a las que servimos;
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puede moverse y revelarse; Su pod r se manifiesta en la debilidad.



Y entonces Pablo exclamé: "De buena gana me gloriaré en mi debilidad, para que repose sobre mi el poder de Cristo.
Por causa de Cristo, entonces, estoy contento con las debilidades, los insultos, las penalidades, las persecucionesy las
calamidades; porque cuando soy débil, entonces soy fuerte" (2 Corintios 12:9-10).

Hay una consecuencia colectiva que se deriva de todo esto. Nuestras comunidades cristianas deben hacer posible tal
vida; debemos apoyarnos unos a otros en la debilidad, perdonandonos las faltas diarias y llevando las cargas unos a otros. Es
absurdo mantener la debilidad como parte de la vocacion sacerdotal y de la vida espiritual y luego menospreciar a los
débiles, resentir a los insensibles y torpes, permitir que los desacuerdos se conviertan en hostilidades, o continuar las luchas
y los enfados por sentimientos personales.

El mandamiento y juicio sobre nuestras vidas es que debemos amarnos unos a otros como El nos amé, como El se

preocupd, en Su debilidad, por nuestra debilidad. Este es el fundamento de nuestra vida en comun, el profundo misterio de
nuestra mutua presencia en Cristo Jesus, y un llamado urgente a reconciliarnos siempre unos con otros.

Pero las palabras son valientes; las obras son dificiles. Si soy el tipico fraile, he fallado en esto mas veces de las que
puedo recordar. Sin embargo, hay algo que nunca olvidaré. En los afios transcurridos desde que regresé de un centro de
rehabilitacion de alcohélicos en Hazelden, nunca se ha mencionado en la comunidad que yo era un borracho. Ademas, no ha
habido aires paternalistas ni condescendientes; ninguna amenaza, advertencia, amonestacién o limites puestos en mivida o
ministerio; ni rastro de preocupacion ansiosa por una recaida.

Se cuenta una historia de Santa Margarita de Cortona, la Maria Magdalena de los franciscanos. Abandoné una vida de
pecado publico, se volvid a la oracién y la penitencia, y finalmente se convirtié en santa canonizada. Una tarde, mientras
rezaba en una pequefia capilla de Asis, un hermano franciscano se le acercé y le ordend bruscamente que saliera de la
capilla: "Son las 6 de la tarde y estoy cerrando". Margaret se retiré humildemente, pero estaba irritada.
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baja: "Mi pequefia, todas las cosas que dices de los frailes son ciertas y algo mas, pero no puedo enojarme con ellos".

"¢Por qué, Sefior?" Pregunt6 Margaret.
"Porque hacen una cosa que compensa todas sus faltas. Son amables con los pecadores".

No es una comunidad perfecta, y continua la necesidad de renovacién continua. Pero estos son los hombres de los que
el difunto Maurice Stokes dijo: "Me llevaron a Dios y me ensefiaron el significado de la amistad". Hombres honorables, ha
sido un privilegio vivir con ellos.

Mis pensamientos no son vuestros pensamientos, mis caminos no vuestros caminos, es Yahvé quien habla. Si, los cielos
son tan altos sobre la tierra como mis caminos sobre vuestros caminos, mis pensamientos sobre vuestros pensamientos.
(Isaias 55:8-9)

Sefior, lo mejor de ti es que siempre piensas mejor de nosotros de lo que
nosotros pensamos de nosotros mismos. Que siempre tengais mas confianza
en nosotros que nosotros mismos. Que siempre nos encuentres mas
atractivos de lo que nos encontramos a nosotros mismos. Que siempre
esperas mas de nosotros de lo que nosotros esperamos de nosotros mismos.
Que siempre nos conoces mejor de [o que nos conocemos a Nosotros Mismos.
Que siempre nos perdonas antes de que podamos perdonarnos a nosotros
mismos. Que siempre nos aceptes como somos antes de que podamos
aceptarnos a nosotros mismos. Que siempre nos amas mas de lo que

podemos amarnos a nosotros mismos.

Gracias, Sefior, por ser tu.



CAPITULO 13

BUEN HUMOR

uando la difunta Katherine Granahan fue tesorera de los Estados Unidos durante el Kennedy
era, ella vino a nuestro seminario en Loretto para hablar sobre pornografia y censura. Cuando un canonista le pidi6é que
definiera la pornografia, esta mujer entusiasta respondid: "No puedo definirlo, jpero lo reconozco cuando lo veo!"

El buen humor es una de esas cualidades mas faciles de intuir que de definir. Como tantas cosas exquisitas —la belleza
de una sinfonia de Beethoven, la fuerza de un cuadro de Van Gogh, el encanto de una persona bien educada—, el buen
humor es tan escurridizo como real. Podria definirse negativamente como la eliminacién de todo lo que ofende, entristece o
preocupa a los demas; la eliminacién de todo desorden, defecto y amaneramiento que haga la vida mas dificil y molesta para
los demas: malhumor, afectacién, mal humor, chachara vanidosa, insistencia obstinada, desagradables palmadas en la
espalda. Mi ex novia Barbara me dijo una vez: "jHombre, tus modales en la mesa son asquerosos!" Ese tipo de cosas.

Positivamente, el buen humor podria definirse como amabilidad sincera, amabilidad sincera. Es sereno, calmante,
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capacidad de mirar a los demas, independientemente de su origen, como hijos y amigos de Dios.

La eficacia en el ministerio se ve reforzada por el buen humor. ;Recuerdas la oracién de Teresa de Avila: "De las
devociones tontas y los santos de cara agria, perdénanos, oh Sefior"? El buen humor no es una sonrisa superficial, una
actitud de “sonreir y aguantar”, o la mentalidad de “melocotdn pelirrojo”. Esta firmemente arraigado en la conviccién de fe de
gue Dios me ama como soy, no como deberia ser. Esta disposicién invita a otros a amar y admirar el estilo de vida evangélico.
Un cristiano de buen humor que acepta a los demas como son, no como deberian ser, es un evangelista. Un evangelista
celoso pero malhumorado puede hacer que otros digan: "Si eso es lo que la religion te hace, siéntate".

Un dia invernal, poco antes de que me ordenaran, me deslizaba por una colina helada en Loretto de camino a clase. El
camino era una sabana de aguanieve y nieve, y el viento azotaba mi ropa. Se me habian formado carambanos en las cejas y
mi cara estaba torcida en una mueca al estilo archipiélago. No me veia ni me sentia salvado.

Mi compafiero era el padre Anton Feyer, de setenta afios, nacido en Suiza, que ensefiaba hebreo, griego, historia de la
iglesiay todo lo que se necesitaba en el seminario. También se le habian formado carambanos en las cejas pobladas, pero su
rostro brillaba de risa como si estuviera en medio de un juego que disfrutaba muchisimo. Sus ojos brillaban, su papaday su
barriga subian y bajaban, y una sonrisa traviesa jugaba en las comisuras de su boca. Parecia Santa Claus saliendo del Polo
Norte en Nochebuena. Molesto, le pregunté: ";Qué lo hace tan feliz, padre Feyer?" Me mird y con su marcado acento aleman
respondié: "Brudder Brennan, jsoy miembro de una comunidad redimida!". El conocimiento consciente de su verdadera
identidad y de su pertenencia a la comunidad del pueblo de Dios generaba un calor y una afabilidad que la escarchay el hielo
no podian penetrar.

A través del buen humor, un cristiano triunfa sobre esa forma sutil de egoismo que lo haria posar como martir o al
menos como victima, que lo hace querer ser notado, consolado o colocado en un pedestal. Y hace que la vida comunitaria sea
mas ricay placentera.

Pablo llamé carisma al buen humor y exhorté a la comunidad cristiana de Filipos a manifestarlo:

iRegocijaos en el Sefior siempre! jAlegrarse! Todo el mundo deberia ver lo desinteresado que eres. el sefior es



cerca. Desechen toda ansiedad de sus mentes. Presentad vuestras necesidades a Dios en toda forma de oraciéony
en peticiones llenas de gratitud. Entonces la propia paz de Dios, que esta mas alla de todo entendimiento, estara
de guardia sobre vuestros corazones y mentes, en Cristo Jesus. (Filipenses 4:4-7)

Después de una entrevista con alguien, Abraham Lincoln le comenté a su secretaria: "No me gusta la cara de ese
hombre".

Ella reaccion6 con asombro: "Pero esa es su cara, él no es responsable de su cara".
Y Lincoln respondid con aspereza: "Después de los cuarenta, todo hombre es responsable de su rostro".
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Honest Abe estaba insinuando.

No estaria escribiendo este pequefio capitulo si una mujer no me hubiera preguntado esta mafiana: ";Por qué estas de
tan mal humor?"

Para el afligido cada dia es malo, para el corazon alegre es fiesta siempre. (Proverbios 15:15)

Sefior, gracias por el don de la risa. Por la risa estruendosa de los nifios
pequefios mientras se meten hasta los tobillos en el agua fangosa. Por las

risitas impotentes de las nifias,

agrupados como un ramo de margaritas. Para la risa gorda de un bebé
dormido. Por las fuertes carcajadas de una multitud de adolescentes. Por
la ondulacién plateada de la risa de una joven. Por las dulces y sabias
sonrisas de los muy mayores. Por la risa suave y compartida de los
amantes en todas partes.

Gracias, Sefor, por este regalo de la risa.



CAPITULO 14

EVANGELIZACION

lll_a' #
(( F
/EI cristianismo se ird. Se encogera y desaparecera. No necesito discutir sobre eso; Tengo razén, y se demostrara
que tengo razén. Ahora somos mas populares que Jesus; No sé qué ird primero, el rock 'n' roll o el cristianismo".

Esta cita es de un articulo escrito hace muchos afios por el difunto John Lennon, miembro y letrista de los Beatles. El dia
después de que aparecio el articulo, los Beatles fueron recibidos en un aeropuerto de Londres por diez mil fieles que
gritaban: "jJohn, si! jesus, no!" Miles de estadounidenses resintieron la naturaleza sacrilega del comentario de Lennony
comenzaron una campafa de prohibicion de los Beatles. Pero la observacion mas perspicaz sobre el asunto la hizo Thurston
Davis, el difunto editor del semanario jesuita America: "Me parece que Lennon simplemente estaba afirmando lo que muchos
educadores cristianos admitirian: que el cristianismo debe revivir de nuevo en los corazones". de los jovenes".

El 23 de agosto de 1978, apareci6 el siguiente articulo en el Times de St. Petersburg, Florida: "Los estudiantes supieron
de inmediato que los Beatles estaban asociados con A Hard Day's Night", dijo el Dr. Arthur M. Sanderson. "Pero menos de un
tercio atribuy6 el Sermén de la Montafia a Cristo".

El Dr. Sanderson es profesor en la Universidad del Sur de Florida, Tampa, y jefe de la divisién de periodismo,
departamento de comunicacion masiva. No hace mucho, le dio a su clase de reportaje sobre principios una lista de cien obras
clasicas (pinturas, libros, musica, inventos) y les pidié que nombraran a los creadores. "Los resultados”, dijo Sanderson,
"fueron absolutamente pésimos. El puntaje promedio fue de aproximadamente 20 a la derecha de las 100 preguntas". La
conclusién de Sanderson: Leer, escribir, hablar y escuchar se han asentado en escuchar con los jévenes de hoy, pero lo que
estan escuchando y viendo son los ultimos albumes de rock, Kojak y The Bionic Woman.

El prondstico de John Lennon era siniestro. Desde entonces, la participacion en la misa dominical ha disminuido al 27 por ciento.
La inscripcién en los seminarios ha disminuido drasticamente. La participacién sacramental en todos los niveles ha disminuido, y la
tasa de divorcios en la comunidad cristiana se ha disparado a un sorprendente 51 por ciento.

Los Padres del Concilio Vaticano II, hablando de la misidn de la iglesia en el Decreto sobre el Apostolado de los Laicos,
decian: "La primera tarea es la de evangelizar y santificar, de llevar a las persanas a Ig fe consciente en Jesucristo. | a segunda
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difunto Pablo VI hizo un llamado de atencion para hacer de la evangelizacién la maxima prioridad de la iglesia universal, y la
jerarquia estadounidense se ha hecho eco del mismo tema en las reuniones del Consejo Nacional de Obispos Catdlicos.
Lamentablemente, este lamado no ha sido atendido.

La misién fundamental de la iglesia es predicar la Buena Nueva de Jesucristo. Pero ha habido una pérdida de fe en el
poder de la Palabra. Sentimos que no sera efectivo si lo decimos como es. Apagara a la gente. Primero reconstruyamos el
orden temporal.

Pero hay una discontinuidad asombrosa entre el razonamiento humano y lo que la Palabra de Dios dice que es la
prioridad. La guerra, la soledad, el hambre mundial, el aborto tienen sus raices en la rebelién del hombre. El hombre debe
someterse en fe a Jesucristo y arrepentirse. Poner una curita aqui y alla sobre este o aquel problema moral no es la
respuesta. La evangelizacion llega al nucleo: el hombre debe someterse en fe a Jesucristo y arrepentirse. Debe renunciar a su
autonomia y autosuficiencia. La apropiacion personal de la muerte y resurreccion de Cristo es el Unico fundamento para la
comunidad cristiana y la paz mundial. El no actuar sobre el imperativo del evangelio de evangelizar ha resultado en aferrarse
a la forma del cristianismo mientras se niega su poder. Hermosas liturgias; reuniones masivas regionales, nacionales e
internacionales; las cruzadas contra la inmoralidad son buenas y tienen su lugar, pero ninguno de ellos es un sustituto
adecuado para morir al yo. El compromiso explicito con la persona de Jesucristo es la esencia del mensaje evangélico. Cuando
El no es explicitamente el centro, lo que resulta es



confusién acerca de la misidon de la iglesia. El grito de batalla se convierte en "Involucrate en los asuntos del momento. No
seas un avestruz. Sé relevante. Da testimonio". Pero si la raiz del problema del mal cdsmico, mundial y personal es la rebeldia
del hombre, si la solucién radical no puede tenerse sin la conversion a Jesucristo, entonces la misién de la iglesia es predicar
el evangelio a todas las criaturas, invitandolas a arrepentirse y encontrar salvacién.

Estudios como el de Sanderson subrayan la importancia de escuchar en nuestra cultura. Obviamente, el medio principal
de evangelizacién es la proclamacion de la Palabra a través de la television, la radio y las grabaciones en horario de maxima
audiencia. Sin embargo, Sanderson también enfatizd la importancia primordial de la calidad de la presentacion. A Hard Day's
Night se identificé rapidamente porque las letras, el ritmo y la presencia de los Beatles le hablaron a la generacién Now.

Mi propia experiencia, asi como la de muchos otros evangelistas, verifica que se puede decir las cosas como son, que la mayoria de la gente esta apagada,
pero que la Palabra no volvera vacia. El padre John Bertolucci fue a una boda y terminé evangelizando a seiscientas personas. En Marrero, Luisiana, durante una
renovacion parroquial, me pidieron que les hablara a trescientas nifias de secundaria. Para ellos fue una actuacién de mando. La mayoria no queria estar alli.
Llegaron alaiglesia atolondrados, parloteando, riendo y hambrientos por el almuerzo del mediodia. Tenia previsto hablar durante una hora sobre el tema
"Jesucristo crucificado: el poder de Diosy la sabiduria de Dios". nunca terminé Después de cuarenta minutos, los sollozos eran tan fuertes que tuve que parar. Invité
a las nifias a pasar al frente y venerar la cruz como lo hacemos el Viernes Santo. El movimiento de sus asientos al santuario representé un alejamiento de la
oscuridad en sus vidas a la luz que es Jesucristo, una conversion, un cambio del egocentrismo al Hombre que los amd y se entregd por ellos. "Pero por el amor de
Dios", supliqué, "no vengas aqui si estas jugando un juego. Vuelve mafiana, o el préximo afio, o dentro de veinte afios, pero no te burles del mayor Amante. el
mundo jamas ha conocido. Tenemos demasiados farsantes y farsantes en la iglesia que ya honran a Jesus con sus labios y lo niegan con su estilo de vida". Pero por
el amor de Dios —supliqué—, no vengas aqui si estas jugando. Regresa mafana, o el préximo afio, o dentro de veinte afios, pero no te burles del Amante mas
grande que el mundo haya conocido jamas. Tenemos demasiados farsantes y farsantes en la iglesia que ya honran a Jesus con sus labios y lo niegan con su estilo de
vida". Pero por el amor de Dios —supliqué—, no vengas aqui si estas jugando. Regresa mafiana, o el préximo afio, o dentro de veinte afios, pero no te burles del
Amante mas grande que el mundo haya conocido jamas. Tenemos demasiados farsantes y farsantes en la iglesia que ya honran a Jesus con sus labios y lo niegan

con su estilo de vida".

Luego escuchamos a los monjes de Weston Priory recitar de Oseas: "Vuelve a mi con todo tu corazén; no dejes que el
miedo nos separe. Durante mucho tiempo he esperado que vuelvas a casa conmigo y que vivas profundamente nuestra

nueva vida". (Los adolescentes lo recordaran mucho después de que A Hard Days Night haya desaparecido). El pastor
asociado estaba alli y calificé la experiencia como asombrosa: Dios llend la iglesia. Predicar a Cristo crucificado sin
histrionismo ni teatralidad llama al Espiritu a la vida. Comparto esta experiencia no para felicitar a Brennan sino para
testificar del poder de la Palabra de Dios.

El Padre John Powell, S}, hablé durante tres noches consecutivas en horario estelar de televisién en Filadelfia durante la
Semana Santa de 1978 sobre la imagen de Dios del hombre. Cuando volvi alli en Semana Santa, el pueblo -barberos,
cantineros, policias, amas de casa- no hablaba de otra cosa. La vida de la iglesia sera revolucionada cuando el capital de
nuestros talentos, personal y recursos se invierta en el ministerio de evangelizacion.

Cuando Emile Cardinal Leger dej6 Montreal en 1969 para vivir en una colonia de leprosos en Africa, dijo: "El tiempo de
hablar ha terminado". En el contexto de su propia vida personal, esto fue conmovedor y valido. En el contexto de la

evangelizacidn, el tiempo de hablar apenas comienza.

Por eso os digo: Pedid y se os darg; Busca y lo encontraras; llamay la puerta se te abrira. Porque el que pide
siempre recibe; el que busca siempre encuentra; el que llama siempre tendra la puerta abierta para él. (Mateo
7:7-8; Lucas 11:9-10)

Sefior, me estoy agachando de nuevo. Tengo que tomar una decision que
he ignorado resueltamente desde hace algun tiempo. Me estoy
comportando como el avestruz proverbial; ignéralo el tiempo suficiente y
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importante para mi, tengo miedo. No quiero decidir; Quiero agacharme
hasta que sea demasiado tarde para decidir algo. Quiero que alguien mas
tome la decisién por mi;



otro que asuma la responsabilidad. Entonces, si esta mal, no tendré que
culparme a mi mismo.

Sefior perdéname.

Parece que se me ha olvidado que si pregunto

me diras qué hacer. Me ayudaras a decidir qué camino tomar; y si te lo
pido, me daras valor para seguir tu consejo.

Sefior, déjame buscar tu voluntad en esto, no la mia. Y, habiéndolo
encontrado, que tu voluntad se convierta en la mia.



CAPITULO es

UNO PARA EL CAMINO

_
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a Clinica Hazelden en Minnesota para la rehabilitacién de personas quimicamente dependientes tiene fama
ser el mejor del mundo. Miles de alcohdlicos y drogadictos han sido guiados hacia la paz interior y la sobriedad serena a
través de su programa de treinta dias. Una caracteristica del programa es una serie de peliculas de bajo perfil y estrictcamente
dirigidas sobre los efectos debilitantes de ingerir grandes cantidades de alcohol.

Era una mafiana lluviosa de miércoles. Alrededor de 150 vecinos se reunieron en el auditorio. La pelicula trataba de un
abogado en Canada que mordisqued en su oficina por la mafiana (la botella estaba escondida detras de una estanteria de
tomos legales), tomé un par de martinis en el almuerzo, se detuvo en el bar del vecindario de camino a casay tomé varias
copas con la cena. Empezaron los apagones; el abridor de ojos de la mafiana se convirtié en una necesidad para detener el
temblor. Habia pasado del consumo excesivo de alcohol al alcoholismo crénico. Un borracho de buen caracter que nunca se
volvio hostil o violento, se enorgullecia de su comportamiento caballeroso.

Una noche, mientras su angustiada esposa lavaba los platos, pensé en lo afortunado que era de tener tres hijos tan
maravillosos. Su,favorita er]a N,I,%% ie, cfe cuatro afios. Primero, tendria ugolpara el camino. !Tueg la Ievapté del suelo, la Ilgvé
al auto y anuncié con orgullo: ayla pequena Meggie-Weggie van a dar un paseo solos". Rod6 por el camino de entrada,
giré ala derechay no vio el semaforo en rojo. La pelicula terminé con el accidente automovilistico mas grotesco que jamas
haya visto, con el cuerpo desmembrado de Meggie esparcido por toda la calle.

El hombre que estaba sentado a mi lado en el auditorio sali6 disparado de su asiento, gritando: "jPor el amor de Dios,
basta!". Salid corriendo del teatro tratando de esconder su cabeza entre sus manos. Le habia hecho lo mismo a su hijo de tres
anos.

En 2007, 41.059 estadounidenses murieron en accidentes de trafico. Las autoridades de trdnsito no se permiten conjeturas
gratuitas. Afirman categéricamente que la mitad de todos los accidentes automovilisticos en los Estados Unidos estan relacionados
con el alcohol. Conducir que pone en peligro la vida humana o la propiedad es inmoral. La seguridad vial, ciertamente, es mas que un
problema moral. Para todos los Meggies y sus familias en este pais, es una tragedia indescriptible.

La conduccion irresponsable, frecuentemente combinada con exceso de velocidad y embriaguez, es un mal moral
personal, aun cuando no ocurra un accidente. Tal pecado es mas grave que muchas otras transgresiones morales que
confesamos. Es un fracaso en la plena responsabilidad moral hacia nuestro préjimo.

Es cierto que no hay nada mas odioso que un borracho reformado. Pero no escribo estas palabras para predicar a nadie
0 para sentar las bases para otra union por la templanza. Este recuerdo fue escrito en uno de los momentos mas sombrios de
mi vida, desde la angustia de mi pasado y con temblor ante lo que pudo haber sido. Nunca he tenido un accidente ni he
recibido un DUI (por conducir bajo la influencia), pero me arrodillo ante el Padre de las Misericordias, pidiéndole perdén por
mi imprudencia, mi insensible desprecio por la vida, e intercedo por todos los Meggies en este pais. , sus familias y los pobres
desgraciados que todavia gritan en la noche: "jPor el amor de Dios, basta!"
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Sefior, hay algo que tengo que discutir contigo. Ultimamente algunas
personas que conozco me han estado diciendo lo bueno que soy. Me han
estado diciendo que soy santo. Me harian pasar por un



Smo. Me atribuyen todo tipo de virtudes que simplemente no tengo. Y si
bien esto puede ser bueno para mi ego, no es bueno para mi alma. Me
molesta, Sefior. Mis protestas se consideran modestia. Mis negaciones se
consideran humildad.

Sefior, déjame mantener el equilibrio. No me dejes subirme a ese
pedestal.

Sefior, tu sabes lo que soy. No me dejes olvidar eso.



CAPITULO 6

AYUNO Y ORACION

&y
L Los discipulos de Juan se le acercaron con la objecion: "¢Por qué mientras nosotros y los fariseos ayunamos,

tus discipulos no?' Jesus les dijo: ;Como pueden los invitados a la boda ir de luto si el novio esta con ellos? Cuando llegue el
dia en que se lleven al novio, entonces ayunaran” (Mateo 9:14-15).

El psicélogo italiano Psichiari comenté una vez que "la mejor preparacion para la oracién es un puiiado de datilesy un
vaso de agua". El ayuno fisico de la comida es la unién del cuerpo al hambre de Dios del espiritu. Incluso después de un dia
de ayuno, descubro que entro mas facilmente en el anhelo ardiente de Dios expresado en el Salmo 63: "Oh Dios, tu eres mi
propio Dios a quien busco; por ti mi carne desfallece y mi alma tiene sed como la tierra"., reseco, sin vida y sin agua".

El ayuno es el grito de todo el cuerpo-persona, un anhelo de que se manifieste la justicia de Dios. Por lo tanto, los
fariseos y los discipulos de Juan ayunaron. Jesus dijo: "No necesitas ayunar ahora. Lo que tenias hambre, lo que anhelabas,
esta aqui".

Pero, ;por qué no lo reconocieron? Hombres bien intencionados, asiduos en la oracién y en la disciplina personal,
perdieron la hora de la visitacién; no lo reconocieron como el cumplimiento de la plenitud de los tiempos. ;Por qué? El
sacerdote jesuita Padre Frank Miles, veterano director espiritual, sefialé que en todos sus afios de guiar a las personas al
Sefior, el mayor obstaculo en la vida de oracién y la mayor dificultad para la unién con Dios son las expectativas. Sefior, he
ayunado, me he negado a mi mismo, he perdido tres libras y he pasado por los martillos del infierno. Ahora espero que
vengas en dulzuray alegria, llenes de paz mi corazén y compenses abundantemente todo este arduo ayuno. ;Es este el
criterio de la buena oracién? Si es asi, la oracién de Jesus en el Huerto de Getsemani fue un fastidio.

No espero y no me gusta un Dios que viene en el fracaso, en la soledad, en la pobreza. Sin embargo, Dios viene a mi
donde vivo y me ama donde estoy. Si no estoy donde estoy, Dios no puede encontrarme. Es tan simple como eso. Pero
cuando me quedo donde estoy con todo lo que se mueve dentro de mi, llega la salvacién. (No es eso cierto en su propia
experiencia? El Sefior esta diciendo: "No quiero tus pensamientos profundos, los actos magnanimos de amor que se deslizan
tan facilmente de tu lengua, tus holocaustos y ofrendas quemadas; quiero tu corazén".

Una noche, tarde, mientras conducia a la casa de retiro del Cenaculo en Nueva Orleans, me dio suefio al volante.
Acababa de terminar un taller carismatico y habia estado ayunando durante tres dias. El cansancio me vencid y crei prudente

detenerme en un motel. Cuando llegué a mi habitacidn, encendi la television para ver las noticias y me senté en la cama. Miré
la pantallay vi una orgia de sexo salvaje en progreso. (Cuando entré, no me habia dado cuenta del cartel sin luces que decia
"Peliculas con clasificaciéon X en la habitacion"). Me puse de pie de un salto y corri por la habitaciéon para cambiar de canal.
Entonces me detuve en seco y volvi a la cama. Bajé la cabeza y oré: "Sefior, durante tres dias servi a Tu pueblo, ayunéy oré.
Honra mi sinceridad al no permitir que estas imagenes impuras permanezcan en mi mente".

Las imagenes quedaron. "Librame de la lujuria, Sefior", clamé en voz alta. La agitacién interna continud. El Jesus de
Nazaret liberador y redentor no estaba a la altura de mis expectativas. Luego vino una palabra de verdad: "{Sirvase usted
mismo!"

Tranquilamente, dije: "Sefior Jesus, realmente me estoy excitando sexualmente y siento una excitacién creciente dentro
de mi. Pero prefiero el placer de tu amistad a la excitacién transitoria de este erotismo. Te quiero a Tiy nada mas". Luego me
levanté y cambié de canal.

Lo que aprendi de esa experiencia fue esto: cuando reacciono con panico e irracionalmente a los estimulos sexuales,
solo logro reprimir las imagenes en mi subconsciente; vuelven a atormentarme mas tarde esa noche o al dia siguiente.
Cuando copio una suplica, "Librame, Sefior", me exonero de cualquier otra



responsabilidad personal. Pero la verdad conmovedora es que no he tomado una decision por el sefiorio de Jesucristo. Los
seres humanos somos mas divinos que cualquier otra especie en el universo porque tenemos la libertad de elegir, obedecer
0 negarnos a obedecer. Mi respuesta espontanea y programada no sélo no era divina ni cristiana, sino infrahumana. Me
negué a enfrentar la tentacién de manera libre y madura. Sin embargo, cuando tomo una decisién personal consciente, las
imagenes sexuales se suprimen y no volveran a atormentarme mas tarde. En este contexto, la tentaciéon es menos una
incitacién al mal que una invitacién al amor.

El Sefior no estuvo a la altura de mis expectativas. El vino a mi donde vivia con todo lo que se movia y se agitaba dentro
de miy me dio poder para elegir. Y la salvacion lleg6 a mi casa.

Bueno, Sefior, volvi a dejar la dieta de golpe. Y me siento culpable. Ambos
sabemos que ya no se trata simplemente de perder peso. Ambos
sabemos que estoy enfermo. Entiendo que tengo una enfermedad que
solo se puede controlar con una dieta restringida. Y deberia ser lo
suficientemente adulto,

lo suficientemente maduro para aceptar ese hecho y apegarse a él.

Pero, Sefior, tu sabes lo débil que soy. jEspecialmente cuando tengo
hambre! Y anoche tenia tanta hambre de todas esas cosas que no me
permiten. Sefior ayudame. No puedo hacerlo solo.

Cuando tenga hambre, recuérdame los cientos de miles de tus hijos que
se mueren de hambre. Cuando me sienta tentado y me resientan las
limitaciones de mi dieta, recuérdame a todas aquellas personas que se
sentirian bendecidas por tener la cantidad de alimentos que esa dieta me
permite.

Y, Sefior, cuando tengo tanta hambre que creo que no puedo soportarlo,
aliméntame td mismo y estaré satisfecho.



CAPITULO 17

PENITENCIA

i L
\ arrepentios y reformad vuestras vidas!” (Marcos 1:15).

Durante mis décadas con la comunidad franciscana, me he involucrado en algunas cosas realmente extrafas.
practicas penitenciales, y he visto a otros complacerse de manera similar. No puedo imaginarme ninguna relacion humana
qgue perdure, ni mucho menos mejore, gracias a estas travesuras legalistas.

Imaginese a un esposo y una esposa casados por dos afios con un bebé. Son las cinco de la noche del viernes y el
marido sale de su oficina. Anhela estar con su esposay pasar la noche a solas con ella. Antes la habia llamado durante su
hora de almuerzo. De camino a casa, recoge una rosa roja de tallo largo. Se imagina a su esposa en el umbral iluminandose
de alegria por su llegada. ella no esta alli

Entra en la sala de estar. ella no esta alli La encuentra en la mesa del comedor escribiendo. "Hola", dice. Sin respuesta.
Ella le entrega la lista que acaba de completar. Se titula "Las cosas que he hecho hoy que te ofenderan™: (1) derramé una gota
de leche (valor alrededor de cuatro centavos); (2) planché sus camisas sin cuidado; (3) dos veces mientras preparaba la cena,
permiti gue mi mente divagara de pensar en ti.

"¢Qué diablos esta pasando?"

Con rostro solemne, ella le entrega una segunda lista: "Las cosas que he hecho hoy para complacerte": (1) se negé a
encender la television; (2) permitié que el bebé llorara sin parar durante todo el dia; (3) comié un almuerzo baratoy
nauseabundo solo para ti.

-Marie, jestas bien?

Con la cabeza gachay los ojos bajos, le entrega la ultima lista: "Todas las cosas que quiero que me des".
Yo."

Se desploma en unasilla en la sala de estar. Enciende la televisién y se sienta a cierta distancia. Ella lo mira. Se da cuenta
de que estan a kildmetros y kildmetros de distancia. Ambos estan solos.

Tal vez el Sefior sonria ante las formas extravagantes en que tratamos de complacerlo. Pero la verdad permanece: no
hemos captado el significado fundamental de la Encarnacién: que al hacerse hombre, el Esposo es completamente humano,

gue tiene un corazéon humano sensible y anhela ser tratado de manera humana.

La penitencia evangélica tiene un doble propdsito: superar el desorden y la falta de armonia en nuestras vidas y
profundizar nuestra relacién con Jesucristo. Debe ser tanto correctivo como productivo. Un didlogo en Wernersville,
Pensilvania, con el Padre George Schemel, S}, sobre el tema ";Cual es una forma adecuada de hacer penitencia?" fue
esclarecedor. Un enfoque adecuado de la penitencia depende de cdmo se haya herido el espiritu. ;Cémo he afligido el
espiritu dentro de mi? ;Co6mo me he herido? ;Co6mo he cargado o dafiado la fuerza vital y animadora de mi vida?
Evidentemente, la forma mas adecuada de hacer penitencia es hacer aquello que reaviva y vitaliza el espiritu dentro de mi.
Algo asi como dejar que el castigo se ajuste al crimen.

Por ejemplo, si mi desolacion proviene de todo trabajo y nada de juego, entonces la forma adecuada de hacer
penitencia puede ser ir a una sinfonia, una pelicula o un juego de pelota. Puede ser para tomarme un tiempo libre para visitar
a mis amigos. Si mi desolacion proviene de una soledad indebida, la penitencia adecuada puede ser hacer un esfuerzo serio
para comunicar mis verdaderos pensamientos a otro oa un grupo. Si mi desolacién proviene de sentimientos de insinceridad
y falsedad, entonces una penitencia significativa seria abrirme en sinceridad y verdad con mi director espiritual. Si mi
desolacién viene de ver que no hago nada por pereza, entonces una penitencia adecuada seria alguna disciplina que me
obligue a hacer alguna cosa en particular, como escribir una carta, limpiar el horno, cortar el césped. La verdadera pregunta
es: "¢Como ha sido adormecido el espiritu?" El



la penitencia adecuada debe estar siempre encaminada a vivificar y reanimar el espiritu.

Debe tenerse en cuenta que estamos usando espiritu aqui en el sentido biblico. Espiritu no significa inmaterial. Estamos
hablando de la persona aqui. Una persona es un espiritu-en-un-cuerpo-en-el-mundo. El espiritu no es esotérico o incorpéreo.
Materia y espiritu son uno. Este fue el uso de Pablo en sus cartas. Cuando dijo que el espiritu guerrea contra la carne, no
estaba pensando en algun ser pneumatico guerreando contra nuestros huesos, carne y sangre (ver Efesios 6:12). El espiritu
para Pablo eran esos huesos, carne y sangre. La "carne" para Pablo era aquella persona que no tiene bajo la égida de la fe.
Asi espiritu y materia son uno.

Cuando hablamos, entonces, de la herida del espiritu, no estamos hablando de una bocanada de vapor gris que vive en
algun lugar dentro de nuestras cabezas o corazones. Tampoco estamos hablando del Espiritu Santo, que habita en nuestro
ser. Estamos hablando de la herida de la persona, de la persona total. La persona que se sienta aqui ahora mismo en la
enfermedad o en la salud, en la alegria o en la tristeza, en la ira 0 en el amor, o lo que sea. Obviamente, esto enfoca mucho
mas el cuerpo. Es escritural, prepaulina, precristo y muy contemporanea.

4 -
R

Sefior, a veces desearia que dejaras de desafiarme. Siempre estas en ello.
Cada vez que me doy la vuelta, tienes uno nuevo para mi. Y tus desafios
tienen una forma de poner todo patas arriba.

Me obligan a cambiar cosas que me gustaria dejar en paz. Me obligan a
hacer cdsas que nunca he hecho antés. Me quitan toda la complacencia.

Son inquietantes.

Perddéname, Sefior, por desear que dejes de desafiarme a aprender, a
crecer, a entregarme, a amar, a vivir. Sin esos desafios tuyos, moriria.



CAPITULO 18

EL NINO Y EL
FARISEO

la alegria en el Espiritu eventualmente sera un callején sin salida si el cristiano se enfoca solo en el bien
dicotomia chico/chico malo en su personalidad, la oposicion entre el pecadory el santo. Llega a ser poco realista. Su vida ha
sido purificada de cualquier defecto moral grave, y esta tratando de ser un hombre amoroso, pero nunca llega a la libertad
interior que Dios quiere que tengan sus hijos. En este momento, es util enfocarme en el nifio que hay en miy en el fariseo
que hay en mi.

El niflo representa mi yo auténtico y el fariseo el inauténtico. El objetivo del psicoanalisis es alejar al cliente de la
falsedad, la falsedad, la pseudosofisticacion en su vida hacia una apertura infantil a la realidad, hacia lo que Jesus nos ordena
que seamos: "A menos que se vuelvan como nifios pequeiios ..." ;Hasta cuando? ;Un nifio guarda rencor, alimenta amargura,
alberga resentimiento? Un dia, mientras hacia jogging, vi a dos nifios de unos siete afios pelearse. Siendo un verdadero
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quitaba el polvo a los pantalones, el vencedor dijo: ";Quieres un pedazo de mi chicle?" El otro aceptd,

Los fariseos eran virtuosos pero no auténticos. Hicieron las cosas correctas correctamente, aplacaron a Dios (sintieron),
pero estaban confinados en una camisa de fuerza de legalismo, ritual y externalidades. Estaban cerrados a la vida, a la gracia
ya Jesucristo. En algunos sectores hoy, el fariseo podria pasar como "un buen cristiano". Es bueno recordar que los
Evangelios fueron escritos para todos nosotros. Ilustran situaciones fundamentales de la vida; el tiempo y el espacio son
irrelevantes. Maria Magdalena era pecadora pero abierta.

El niflo interior es consciente de todos sus sentimientos y se mueve libremente en el Espiritu para expresarlos. El fariseo
interior cierra los sentimientos y da una respuesta estereotipada a las situaciones de la vida. La primera vez que Jacqueline
Kennedy visit6 el Vaticano, el Papa Juan XXIII le preguntd a su secretario de Estado, el cardenal Montini, cual era la forma
correcta de saludar a su dignatario visitante. Llegé la respuesta: "Seria correcto decir Madame o Mrs. Kennedy". El secretario
se fue y unos minutos después la esposa del presidente estaba en la puerta. Los ojos del Papa se iluminaron; se acerco, la
abrazdy grité "jJacqueline!"

El nifio interior es capaz de una irrupcién espontanea de emociones, pero el fariseo interior las reprime. Esta no es una
cuestion de ser una persona emocional o subyugada. La cuestién es: ;Expreso o reprimo mis auténticos sentimientos? John
Powell dijo una vez con tristeza que si tuviera que escribir un epitafio para la lapida de sus padres, diria: "Aqui yacen dos
personas que nunca se conocieron". Su padre nunca pudo compartir sus sentimientos, por lo que su madre nunca llegé a
conocerlo. Abrirte a otra persona, dejar de mentir sobre tu soledad, dejar de mentir sobre tus miedos y dolores, ser abierto
sobre tu afecto y decirles a los demas cuanto significan para ti: este es el triunfo del nifio sobre el fariseo y la presencia
dinamica del Espiritu Santo en accion. “Fue para la libertad que Cristo nos liberé” (Galatas 5:

Me gustaria sugerirles que hay una comunicacion muy especial que es necesaria en una relacién amorosa. Es la
comunicacion de nuestros sentimientos. Puede compartir cualquier otra cosa con una personay no estar cerca de la persona.
Puedes compartir comida y dinero. Incluso puedes compartir la intimidad sexual y no estar demasiado cerca de la otra
persona. Pero hay una cosa, yo sugeriria, que no puedes compartir con otra personay no estar cerca. El intercambio honesto
y abierto de todos los sentimientos da como resultado una cercania e intimidad personal.



Tus sentimientos revelan, como nada mas puede hacerlo, tu verdadero yo. Por ejemplo, puedo ponerme de piey
decirte: "Soy un sacerdote". Y tu respondias: "Oh, vamos, el bosque esta lleno de ellos". Y yo respondo: "Ese es el compromiso
esencial de mivida". Y dices: "Si, pero no nos has contado mucho sobre ti. ;Co6mo se siente ser sacerdote? ;Te sientes solo?
¢Cémo es para ti un sabado por la noche? Cuando caminas por la calle y hay un joven pareja de enamorados caminando
frente a ti tomados de la mano, ;(desearias tener una mano que pudieras sostener? ;Cantas en tu corazon 'Hola, jovenes
amantes, quienquiera que seas'? ;Como te sientes acerca de estas cosas? Si te digo lo que siento por estas cosas, entonces
me conoceras. Puedes hablar a nivel de clichés o sobre otras personas y tener todas las noticias al alcance de tu mano, o
puedes ser la persona divertida que hace reir a todos. Pero realmente no te compartes a ti mismo hasta que compartes tus
sentimientos. Esto, creo, es el secreto del amor.

Por supuesto, es arriesgado abrirse, aceptar los sentimientos de otra persona. Es dificil escuchar con sensibilidad y
durante mucho tiempo para decir: "Si, si, sé lo que sientes". Pero eso es lo que hace el nifio interior y de lo que huye el
fariseo.

El nifio es fresco; el fariseo rancio. El primero no es necesariamente peculiar o excéntrico sino que simplemente hace las
cosas de manera original. Puede decir las mismas cosas que otras personas, pero estdn marcadas con su propia singularidad
e interioridad. El dia de Navidad de 1962, Juan XXIII visitd la prision de Regina Coeli a orillas del Tiber. Fue admitido en el
corredor de la muerte y los prisioneros fueron liberados de sus celdas. Comenzé a decir algunas palabras de aliento sobre el
Nifio de Belén, la gran Luz que ha brillado en nuestra oscuridad, cuando los prisioneros comenzaron a murmurar: "El
farsante... viene aqui en una visita simbdlica solo para sacar su foto". el papel." Las risitas continuaron. El Papa Juan dejé de
hablar. Los prisioneros también. "Te estas preguntando por qué vine aqui esta tarde", dijo. "He venido porque te amo.

Ciertamente no era una expresioén original, pero era fresca. El pontifice se arriesgo y confié. El fariseo habria tenido una
respuesta rancia y preorganizada porque no podia abrirse a las situaciones de la vida que se desarrollaban repentinamente.

"Si no os hacéis como nifios..." La vida espiritual podria definirse como el desarrollo de la personalidad en el ambito de
la fe y la gracia. Mi personalidad cristiana no es sdlo una existencia vegetativa; Soy un centro Unico y radiante de
pensamiento y sentimiento personal. En lugar de vivir una existencia rutinaria en mera conformidad con la multitud, el nifio
emergente me recuerda que tengo un rostro propio, me da el coraje de ser yo mismo, me protege de ser como los demasy
me invoca esa vida, vibrante, magnifica imagen de Jesucristo que esta dentro de mi esperando sélo para desplegarse y
expresarse.

Padre, la mayor parte del tiempo no me considero un gran premio. Sabes
que la mayor parte del tiempo no me considero una de tus obras de arte.

Pero anoche me dijiste: "Ciertamente eres obra de mis manos".

Los artistas no siempre firman su trabajo, lo sé; los bocetos y borradores
y aquellas obras que no les agradan, si no se destruyen, simplemente se
dejan sin firmar.

Pero pensaste lo suficiente en tu obra de arte como para adornarme con
tu firma.

Padre, puede que nunca me considere una obra maestra. Pero gracias
por firmarme indeleblemente y para siempre con el don de tu propio
Espiritu.



CAPITULO 19

UNA DEUDA DE GRATITUD

~ Los tedlogos especulativos han atravesado tiempos dificiles en los ultimos dias. Su foco de preocupacion es

ampliamente considerado como una disciplina académica altamente sofisticada, que esta restringida a eruditos con anteojos
que residen en torres de marfil, separados del mundo real. Ciertos fundamentalistas lamentan la futilidad de sus esfuerzos.
"Los tedlogos especulativos”, dicen, "estan tan preocupados por la heilsgeschicte y la formgeschite, la hermenéuticay la
exégesis [incliné la cabeza cuando escuché la palabra], tan ocupados dando vueltas a la definiciéon de naturaleza de alguien,
la idea de escatologia de alguien, la nocién de alguien de pluralismo religioso, que no hay tiempo para Jesus de Nazaret".

El pulsoy el latido de mi propia vida interior durante muchos afios ha sido una relacién cada vez mas profunda con el
Padre, el Abba de Jesus. Mi libro La sabiduria de la ternura se basé en una experiencia personal profundamente
conmovedora de Su bondad amorosa. Inmediatamente después de despertar por la mafiana, mi oracién comienza: "Abba, te
pertenezco... Papa, te pertenezco..." (Siete silabas por cierto. Inhala en "Abba", exhala en "Yo pertenezco a usted", y
descubrira que esta oracion se corresponde perfectamente con el ritmo natural de su respiracién). He compartido estas ideas

con miles de personas en todo este pais y en Europa, y he recibido innumerables cartas de agradecimiento.

iGracias por presentarnos a Abba, nuestro papa! Gracias por vuestra obediencia que ha permitido al Santo

Espiritu para hablar este mensaje inolvidable a través de ti. -Gene y Virginia Madian, San José, California

Su cinta sobre "Abba" esta por toda el area de Nueva York/Nueva Jersey. Nunca sabras las vidas que han
cambiado gracias a esta simple y poderosa revelacién. -Helen Schneider, West Orange, Nueva Jersey

Tenia mucho miedo de Dios, pero ahora que conoci a mi papa, ya no tengo miedo. -Pat De Rosa, Chicago, Illinois

Muchas vidas han sido tocadas, enriquecidas, transformadas a través del poder de la Palabra de Jesus acerca de Su
Padre, y mi deuda con los teélogos especulativos es inestimable. Su perspicacia, claridad y énfasis en pasajes como Marcos
10:13-16, Romanos 8:14-17 y Galatas 4:4-7 dieron vida a la Palabra en mi corazén. Mi propio ministerio ha sido en gran parte
una traduccion o popularizacién en oracion del pensamiento seminal de estos hombres y mujeres llenos del Espiritu.

Deseo compartir cuatro contribuciones relacionadas con el Padre que han mejorado mi propia vida personal y
ministerio:

Karl Rahner, en su libro Grace in Freedom, dijo:

Incluso nuestras experiencias mas intimas y Unicas suceden en nuestra vida porque encuentran experiencias
similares en otros hombresy, por lo tanto, se encuentran a si mismos. La historia en la que vivimos juntos
nuestra vida comun es el lugar donde cada uno se encuentra a si mismo. Ahora bien, alli podemos encontrar a un
hombre que se llamé a si mismo simplemente el Hijo y que dijo "Padre" cuando expresé el misterio de su vida.
Hablaba del Padre cuando veia los lirios del campo en su hermosura, o cuando su corazén se desbordaba en la
oracion, cuando pensaba en el hambre y la necesidad de los hombres y afioraba la



consumacion que pone fin a toda la transitoriedad de este aparentemente existencia vacia y culpable. Con
conmovedora ternura llamé a este oscuro vy abismal misterio, que é| sabia que era tal, Abba, [es decir, "Padre,
querido Padre"]. Y lo llamé asi no sélo cuando la belleza y |a esperanza le ayudaron a superar la
incomprensibilidad de la existencia en este mundo, sino también cuando se encontrd con las tinieblas de la

muerte y la copa en la que se destilaba toda la culpa, |a vanidad v el vacio de este mundo. puesto en sus labiosy
solo pudo repetir las palabras desesperadas del salmista: "iDios mio, Dios mio, por qué me has desamparado!”
Pero ya entonces estaba presente para él esa otra palabra, que todo lo abraza, que cobijaba también este

abandono: "Padre, en tus manos encomiendo mivida".

El te6logo luterano aleman Joachim Jeremias dijo:

Ahora estamos en condiciones de decir por qué abba no se usa en la oracién judia como una direccién a Dios:
para una mente judia, habria sido irreverente y, por lo tanto, impensable llamar a Dios con esta palabra familiar.
Era algo nuevo, algo Unico e inaudito, que Jesus se atreviera a dar este paso y hablar con Dios como habla un nifio
con su padre, sencillamente, intimamente, con seguridad. No hay duda, entonces, de que el Abba que Jesus usa
para dirigirse a Dios revela la base misma de su comunidn con Dios... Asi, cuando Jesus hablé de Dios como "mi
Padre", no se estaba refiriendo a una familiaridad e intimidad con Dios. Dios disponible para cualquiera, pero
para una revelacién tnica que le fue otorgada. El basa su autoridad en el hecho de que Dios en su gracia lo ha
dotado con la revelacién completa, revelandose a él como sélo un padre puede revelarse a su hijo. Abba,
entonces, es una palabra que transmite revelacion. Representa el centro de la conciencia de |esus de su misién.2

La siguiente cita adquiere un vigor y un patetismo especiales porque fue escrita por Alfred Delp, un sacerdote jesuita que

enfrenta la inevitabilidad de la muerte en un campo de concentracién nazi.

La palabra Padre suena extrafia en este entorno. Pero esta constantemente en mi mente. Incluso en esa pequefia
y fea habitacién llena de odio donde los hombres estaban haciendo una parodia de la justicia, nunca me
abandoné. En los ultimos meses no he encontrado mas que odio, enemistad, orgullo y presuncién por parte de
las personas con las que me he puesto en contacto; nada mas que fuerza despiadada intoxicada con su propio
poder autocratico y dominio usurpado. Seria terrible que la vida sin gracia, a la que hoy todos estamos sometidos
de una u otra forma, fuera la revelacién final de la realidad. Todo lo que podemos hacer es recordar fielmente
que Dios se llama a si mismo nuestro Padre, que se nos pide que lo llamemos por ese nombre y que lo
conozcamos como tal, y que este pomposo,

Dios como Padre, como fuente, como guia, como consolador; estos son los recursos internos con los que un
hombre puede resistir el asalto masivo del mundo. Y esto no es una mera figura del lenguaje, es un hecho real. El
hombre de fe es consciente de la solicitud, la compasion, el profundo apoyo de la providencia de innumerables
maneras silenciosas, incluso cuando es atacado por todos lados y el panorama parece desesperado.Dios ofrece
palabras llenas de maravilloso consuelo y aliento; tiene formas de lidiar con las situaciones mas desesperadas.
Todas las cosas tienen un propésito y ayudan unay otra vez a traernos de regreso a nuestro Padre.'

La ultima seccién es del tedlogo/evangelista Robert Frost, quien capturé el calory la ternura del amor del Padre en este
hermoso comentario sobre Marcos 10:13-16.

En este punto las Escrituras dicen que algunos nifios pequefios le fueron traidos, probablemente por sus padres.
Posiblemente estaban tratando de entrar a la casa, o como sugiere un comentarista, pueden haber sido los nifios
de la casa que fueron presentados a Jesus... antes de acostarse. Eso ciertamente seria un toque tierno a la
historia.

Obviamente los padres sintieron algo del amor de Dios en Jesus, y querian que sus hijitos fueran bendecidos y
acariciados por el Sefior. Deben haberse acercado a Jesus con una sensacion de calida expectativa. He tratado de
imaginar la expresion de las caritas luminosas de los nifios, mientras miraban hacia los hermosos y amorosos
ojos de Jesus. (Siempre me he imaginado a Jesus con



marcas de arrugas en Sus 0jos.) Una escena tan hermosa dificilmente nos prepara para la respuesta grosera que
sigue.

Los discipulos, quizas en parte para proteger a su maestro cansado, pero quizas para aliviar su propia molestia
por tal interrupcion, reprenden severamente a los padres y alejan bruscamente a los nifios del Sefior. Hay un
repentino cambio de actitud por parte de Jesus cuando con gran indignacion se vuelve hacia los discipulos y les
informa con dureza que los nifios pequefios y el reino de Dios van muy de la mano.
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con fervor (Marcos 10:16, TAB). Estoy muy contento de que Jesus no sugirié que agruparan a todos los nifios para
una especie de bendicidon general porque estaba bastante cansado. En lugar de eso, se tomé el tiempo de abrazar
a cada nifio cerca de Su corazény de orar fervientemente por todos ellos... luego se fueron a la cama con alegria.

Uno recuerda con ternura un hermoso pasaje mesianico de los profetas:

Como pastor apacentara a su rebafio, en su brazo recogera a los corderos, en su seno los llevara, y guiara con
delicadeza a los recién nacidos. (Isaias 40:11, TAB)

Ademas de las verdades mas profundas sobre el caracter del reino, ;qué mas esta tratando de transmitir Jesus a
través de este vivido relato reqgistrado en los tres evangelios sindpticos? ;No es esta una imagen perfecta de la

siente por ti. El quiere abrazarte con Su corazén v bendecir personalmente tu vida con Su amor v misericordia".
Creo que también hay una leccidén agui para cualquiera que busque establecer cualguier tipo de condicién falsa
con respecto a quiénes deberian ser los destinatarios de |a aracia de Dios. iEl los bendijo a todos!

iDios no permita que llegue el dia en que el pueblo de Dios desprecie la disciplina de los teélogos especulativos y exija
gue bajen de sus torres de marfil a donde esta realmente! Ese sera el dia oscuro cuando nos dirigimos a los bajios para evitar
las profundidades.

Padre, debe haber sabido que me sentia como el dia: triste gris opaco con
tendencia a las tormentas eléctricas.

Y entonces lanzaste un arcoiris a través del cielo y me susurraste al oido,
"Mira lo que he hecho solo para ti".

Y mientras miraba me asombro, me maravill6 lo que realmente me dej6
sin aliento fue el esplendor de tu creacion,

sino la impresionante, alucinante y desgarradora comprensién de que
soy un nifio mimado y mimado. Consentido. Muy favorecido. Dado todo.

Padre, gracias por el amor que hizo el arcoiris solo para mi.

Y, Padre, hazme como tu arcoiris. Déjame reflejar el espectro de tu amor.
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CAPITULO 20

CREACION

¢por Dios hizo el mundo? La teologia dice: "Bonum diffusum sui" - "el bien se difunde".
Sin embargo, el significado de esta pequenfia frase lapidaria puede no ser evidente de inmediato. La teologia dice que Dios es
uno en esenciay triple en personalidad. La teologia habla de la monarquia divina del Padre como fuente y origen de todo ser.
La teologia habla de la doctrina de la perichoresis (griego) o de la circuncision (latin), la coinherencia por la cual las tres
Personas divinas se habitan mutuamente porque son un solo Dios. La creacion es el desbordamiento de la generacion eterna
del amor infinito de Dios. Dicho esto, volvemos a la pregunta original: ;Por qué Dios hizo el mundo?

Todo el sentido de la Escritura, me parece a mi, es que Dios el Padre tenia esta cosa de ser. Estaba absolutamente loco
por eso. Sigui6 pensando en nuevas formas de sery nuevos tipos de ser para ser. Una tarde, Dios el Hijo vino y dijo: "Esto es
realmente genial; ;por qué no salgoy nos mezclamos un lote?"Y Dios el Espiritu Santo dijo: "iFantastico! Te ayudaré".
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hongos y uvas, rabanos picantes y tigres; y hombres y mujeres de todas partes para saborearlos, hacer malabarismos con
ellos, unirse a ellos y amarlos. Dios Padre mird a toda la fiesta salvaje y dijo: "iMaravilloso! Justo lo que tenia en mente. ;Yay,
yay, yay!" Y todo lo que Dios el Hijo y Dios el Espiritu Santo pudieron pensar en decir fue: "jYay, yay, yay!" Se rieron durante
siglos y siglos, diciendo cosas como cuan maravilloso fue ser, cuan inteligente fue el Padre al concebir la idea, cuan
bondadoso fue el Hijo al tomarse la molestia de armarlo, y cudn considerado por parte del Espiritu al pasar tanto tiempo
dirigiendo y coreografiando. Por los siglos de los siglos se repetian viejos chistes, y el Padre y el Hijo bebian suvino enla
unidad del Espiritu Santo, y se arrojaban aceitunas maduras y champifiones en escabeche per omnia saecula saeculorum (por
los siglos de los siglos). ).

Es cierto que es una analogia grosera. Pero estoy cada vez mas convencido de que las analogias burdas son las mas
seguras. Todo el mundo sabe que Dios no es realmente un anciano barbudo que arroja aceitunas. No todos, me temo, estan
igualmente convencidos de que Dios no es una fuerza c6smica, una mera Causa sin causa o un Motor inamovible, o cualquier
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mismo.

La creacidn, dice la Escritura, es buena. Las cosas creadas son simplemente tantas miriadas de respuestas al deleite de
Dios que quiere que sean. Santo Tomas de Aquino diria: "Ens in quantum ens es bonum. Ens et bonum convertuntur”. ("Ser
es bueno en si mismo. Ser y bien son intercambiables").

Es cierto que no siempre es facil ver que todo ser es bueno. Se deben considerar los terremotos y los hongos
venenosos, las células cancerosas, los gusanos hepaticos, las orcas y los usureros. Pero no hay vuelta atras en lo que registra
el libro del Génesis: “Miré Dios todo lo que habia hecho, y lo hallé6 muy bueno”. (Génesis 1:31, énfasis afladido). La creacion es
una respuesta al inmenso deleite de Dios. El hombre es basicamente bueno. Su naturaleza humana, caida pero redimida, es
liberada de la esclavitud del pecado y capaz de las alturas de la santidad. El cuerpo, resucitado con Cristo en el bautismo, es
un vaso sagrado, un santuario del Espiritu imperecedero. (Nos vendria bien mucho menos del pesimismo sobre el hombre
gue se encuentra en ciertos circulos cristianos).

Roberto Frost dijo,

El Sefior una vez me detuvo en seco con el desafio: ";Por gué persistes en ver a tus hijos en manos del diablo, en
lugar de en las manos de su Pastor fiel?" entonces vo



Me di cuenta de que en mi mente habia estado imaginando todos los males de nuestra era actual como siendo en
ultima instancia mas poderosos que el amor eterno de Dios.'

El dolor, laincomodidad, el pecado: estos son los problemas del ser, las cosas alarmantes, vergonzosas e incluso
tragicas que Dios aparentemente esta dispuesto a soportar para tener seres. Pero cualesquiera que sean los problemas, no
son la raiz del ser. Esa raiz es alegriay ahora.

Es importante recuperar el elemento del deleite en la creacién. Imagina el éxtasis, la verdadera orgia de alegria,
asombro y deleite cuando Dios hace a una persona a Su propia imagen, cuando Dios te hizo a ti. El Padre os ha dado como un
don para si mismo Vosotros sois una respuesta al inmenso deleite de Dios. De un nimero infinito de posibilidades, Dios te
invistid con existencia. Independientemente del desorden que hayas hecho con la arcilla original, ;no estarias de acuerdo con
Tomas de Aquino en que "es mejor ser que no ser"?

(Realmente he apreciado el maravilloso regalo que soy? ;Podria el regalo del Padre para si mismo ser cualquier cosa
menos hermoso? Amo Sus otros dones: Sus sauces y gatitos, arcoiris, rios y puestas de sol. Montaria mas tiovivos y recogeria
mas margaritas. Comeria mucho mas helado y menos frijoles. Iba descalzo a principios de la primavera y me quedaba fuera
mas tarde en el otofio. Escalaria mas montafias y nadaria en mas lagos. Haria mas viajes, pero sobre todo amaria a Jesucristo
ya los que me rodean, y se lo haria saber antes del anochecer de la vida.

Quizas la razén principal por la que practicamos tan mal el arte de ser humanos, por la que tan a menudo nos
tambaleamos en la cuerda floja entre el odio hacia nosotros mismos y la desesperacidn, es que no rezamos. Oramos tan
poco, tan raramente y tan mal. Para todo lo demas tenemos suficiente tiempo de ocio. Las visitas, las reuniones, el cine, los
partidos de futbol, los conciertos, una velada con amigos, una invitacion que no podemos rechazar, y eso es bueno porque
es natural y saludable que nos reunamos en comunidad. Pero cuando Dios reclama nuestro tiempo, nos resistimos.
;Realmente creemos que El se deleita en hablar con Sus hijos? Si Dios tuviera un rostro, ;qué tipo de rostro te pondria en este

momento?

¢Diria Su rostro: ";Cuando vas a ponerte en forma? Estoy harto de ti y de tus complejos. Mi paciencia esta agotada.
Vamos a tener un pequefio ajuste de cuentas"? Si Dios te dijera una sola palabra, ¢seria la palabra "arrepentirse"? ;O diria:
"Gracias. (Sabes el gozo que es vivir en tu corazon? ;Sabes que te he mirado y te he amado desde toda la eternidad?" ;Qué
diria Dios? ;Cual es la retroalimentacidn que recibes de tu Creador?

Si se trata de una retroalimentacién desalentadora, una retroalimentaciéon que no afirma, entonces, naturalmente,
encontrara miles de excusas brillantes para no orar. Si el Dios que ve a través de ti siempre te recuerda tu debilidad e
infidelidad, encontraras muy poca alegria en tus actos de religidon y adoracion. Con este tipo de comentarios molestos, te
conviertes en un viejo higo arrugado. Incluso si aguantas, siendo religioso, cuando te entierren, parecera un higo. Es posible
gue hayas mantenido intacta toda tu virtud y que nunca faltes a la iglesia los domingos, pero, oh, fue horrible. Qué fastidio!
Nunca viviste; nunca te abriste a Dios. Nunca dijiste: "Oh, Abba, papa, me amas, ;verdad?"

Si crees que eres una respuesta al gran deleite de Dios en Su creacién y que El se deleita en hablar con Sus hijos, lo
escucharas responder: "Si, siempre te he amado".

Segun mi pequefia amiga, la hermana Robin Stratton, una carmelita descalza escondida en el Carmelo de Baltimore,
Maryland, esto es precisamente lo que la creacion tiene para ensefiarnos:

Alguien dijo, cant6 o vivié una vez: "No eres nadie hasta que alguien te
ama". Es cierto.

Seguimos siendo una nulidad, ningun ser, nada atemporal, sin espacio,
sin emociones, completa ineficacia hasta que nos aman.

Entonces llega alguien y comienza el mundo. Empiezo.

Porque me doy cuenta de que no soy solo un producto de mi propia
imaginacion. Solo cuando veo el brillo en los ojos de otra persona, sé que
estoy ardiendo. Solo cuando veo la explosidn en la vida de otro veo mi
propio poder.



Entonces, y sélo entonces, puedo decir: "jQué tal eso! jQué tal yo!"

Tan a menudo damos vueltas a nuestras virtudes, cualidades, talentos
Damos vueltas y vueltas a nuestro alrededor Nos asomamos de vez en
cuando

Un poco confundidos y asustados porque no estamos seguros de lo que
estamos haciendo. No podemos ver ningun reflejo de nosotros en otra

persona.

Luego se rompe el caparazon, y alguien se asomay dice: "Hola". Y luego
todo es real porque alguien mas lo tiene.

De repente, la usidad existe fuera del cascardn que esta fuera de
nosotros. Ahi esta: podemos verlo, sentir su poder, observar su influencia.
Y es genial mirarnos desde afuera.

¢A qué te dedicas? ¢Te ries, lloras, cantas o te das la mano?

¢Abrazas este bendito evento o simplemente caminas moviendo la
cabeza?

Haces todo esto y mucho mas hasta que te asalta el pensamiento jPor eso
Jesus es mi hermano y Sefior! Porque Elme ama.

Un solo aqui yo Un solo yo fisico o incluso un yo animado es un no mucho
yo.

Pero cuando se asoma y dice: "Hola". Cuando toma este "nosotros", lo
examina, lo mira detenidamente y dice: "Te amo". Entonces tengo un yo
existente en la vida real. Entonces tengo tiempo Entonces tengo espacio
Entonces estoy vivo (si quieres patear).

Por eso Dios dijo: "Seréis Mi pueblo, Mi esposa, Mi vifia, la nifia de Mis

ojos".

Cuando El nos amé, comenzamos a existir como nuevas criaturas como
personas, N0 COMo Cosas.

El Evangelio dice: "Sed como vuestro hermano Jesus". Bien entonces,

VAYA AMAR A ALGUIEN VAYA A CREAR A ALGUIEN VAYA A HACER QUE
ALGUIEN VIVA ;DEJELOS VER SU UTILIDAD EN USTED!

"En esto conoceran todos que sois mis discipulos si amais... Los dos
mayores son Amar a Dios Amar a vuestro préjimo".

Y si es todo lo contrario? ;Qué pasa si le doy existencia a Dios en la
medida en que lo amo?



Y realmente de alguna manera El no tiene tiempo El no tiene espacio El
no tiene influencia El no tiene emocién A menos quey hastaY en la
medida en que lo amo.

Tal vez no pueda poner palabras a esto, pero en el fondo, donde cuenta,
lo sé.

Sé cuando existe y cuando es producto de miimaginacion. Es cuando me
niego a dejar que El me ame. En el aislamiento y el egocentrismo del

RERAHPIAL SitHaRIGN pecaminosa sé que El esta muerto. Aqui no hay vida

¢Es por eso (la verdadera razén) que fue crucificado? ;No estaba muerto
mucho antes del Calvario? ;Cuando los hombres rehusaron amarlo y
rehusaron aceptar Su tipo de creacién?

Y realmente ahora, en la situacién sin amor en la situacién cerrada en la
situacion de odio

¢No ves PEQUENO CALVARIO?

Padre, tienes tantos amigos maravillosos. Gracias por compartirlos
conmigo. Gracias por enviarme personas para amar; gente que me ama.

Gracias por compartirlas conmigo, estos amigos tuyos, que tanto han
hecho y me hacen feliz.

Gracias, Padre, por Jesus y el don de su amistad.



CAPITULO 2

EL HOMBRE DE PASCUA

/ la preocupacion de la teologia moderna por la resurreccién de Jesucristo no es apologética. Su triunfo pascual
ya no se considera simplemente como la prueba por excelencia que establece la verdad del cristianismo. Todos los eruditos
del Nuevo Testamento estan de acuerdo en que la Resurreccion realmente ocurridé y que la fuerza del evangelio fluye de ella.
Por ejemplo, la ensefianza del Sermén de la Montafia es poderosa porque Jesus resucitado la sostiene y le da su significado
final y presente.

Si Jesus no resucitd, podemos alabar con seguridad el Sermdén de la Montafia como una ética magnifica. Si lo hizo, la
alabanza no importa. El sermén se convierte en un retrato de nuestro destino final. Fe significa que aquellos que creen en la
Resurreccién reciben el mensaje del evangelio, y los remodela a laimagen y semejanza de Dios. El significado de la
Resurreccién es inseparable de la ensefianza de Jesus. El evangelio remodela al oyente a través del poder de la Resurreccion.
El evangelio afirma que hay un poder oculto en el mundo: la presencia viva de Cristo resucitado. Libera al hombre de la
esclavitud que oscurece la imagen y semejanza de Dios en los hombres.

La presencia viva de Jesus es Su resurreccién, y yo deberia estar experimentando su poder. Como escribi6 Pablo a los
filipenses: "Quiero conocer a Cristo y el poder que brota de su resurreccién” (3:10). De alguna manera, Jesus resucita en la fe
de la comunidad, y la Resurreccidn se nos hace presente. Claramente, entonces, la Pascua no es solo otro dia en el agotador
tiempo. Es el dia de los dias, la fiesta de las fiestas, el centro del evangelio y de toda nuestra religién cristiana. Cada vez que
celebramos la Eucaristia, renovamos el Pesaj de Jesus, su paso de la muerte a la vida. Alrededor de la mesa, ese antiguo grito
hebreo de alegriay asombro se convierte en el nuestro: "jAleluya, Aleluya, Aleluya! Cristo ha resucitado; la muerte no pudo
detenerlo. Ahora ya no vive para morir". En palabras de San Agustin, "Somos hombres de Pascua, y Aleluya es nuestro canto”.

El hombre y la mujer de Pascua saben que Jesus no estaba obsesionado con la idea de la muerte, sino que se sometid
voluntariamente a ella para convertirse, en las audaces palabras de Pablo, en "el Hijo de Dios en poder" (Romanos 1:4). El
hombre y la mujer de Pascua saben que a través de su propio bautismo en agua quedaron atrapados en el triunfo de Jesus
sobre la muerte, que alli recibieron la semilla de la vida eterna, y que un dia esa semilla estallara en gloria.

El hombre y la mujer de Pascua son realistas. Saben que ninguna felicidad humana puede ser completa porque
eventualmente la muerte la acabara. Saben que la muerte puede llegar cuando son viejos y débiles o cuando son jovenes, en
la flor de la vida, llenos de vigor y planes para el futuro. La muerte puede venir con un microbio canceroso, un automovil a
toda velocidad, una nube de lluvia radioactiva. Lleg6 a seis millones de judios en los campos de exterminio de la Alemania
nazi; lleg6 a 140.000 japoneses entre los escombros de Hiroshima; se trata de decenas de miles cada afio en nuestras
carreteras. El hombre y la mujer de Pascua saben que eventualmente les llegara y que deben morir su propia muerte.

Pero si son realistas, también son optimistas. Al igual que el héroe de Hemingway en Muerte en la tarde, avanzan al
encuentro de la muerte con valentia porque la muerte ya no es algo temible. Jesucristo, su Salvador resucitado, ha vencido a
la muerte. Su poder se ha roto para siempre. En palabras de San Atanasio, el hombre Pascual sabe "que al morir ya no
perece, que la Resurreccién lo hara incorruptible". Todo lo que tiene el Cristo resucitado pasa al cristiano en virtud de nuestra
unién bautismal con El. A pesar del dolor de la separacién humana, morir no deprime al hombre de Pascua. La muerte es
esencialmente un asunto gozoso porque no marca el final de nada; mas bien, marca el comienzo, el nuevo comienzo
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el martir luterano aleman Dietrich Bonhoeffer. El 9 de abril de 1945, mientras lo llevaban a la horca en un campo de
concentracion en Flossenburg, Alemania (Bonhoeffer habia conspirado en un



complot para asesinar a Adolf Hitler), se solté de los dos guardias de las SSy corri6 hacia la soga gritando: "Oh Muerte, tu
eres el festival supremo en el camino hacia la libertad cristiana".

El hombre y la mujer pascuales tienen la mirada fija en Jesus, "el autor y pionero de la fe" (Hebreos 12,2), quien afirmaba
que la muerte estaba acabada, que El tenia la respuesta al problema de la muerte; para probarlo, resucitaria de entre los
muertos. "Destruid este templo", dijo Jesus a los fariseos, "y en tres dias lo levantaré". Ellos respondieron: "Este templo tard6
cuarenta y seis afos en construirse, jy ustedes lo van a levantar en tres dias!". En realidad, estaba hablando del templo de Su
cuerpo (ver Juan 2:19-21). Claramente, los fariseos pensaron que Jesus estaba loco, pero estaba reuniendo muchos
seguidores. Asi que lo mataron y sellaron Su tumba con una piedra, solo que la tumba no permanecié cerrada, y el hombre
regreso para perseguir a Sus asesinos y a todos los hombres que alguna vez vivieron después de El. El hombre de Pascua
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esta tu aguijon? jMuerte, eres un fantasma, el coco de los nifios pequefios! La Gnica razén por la que mi Padre te permite
existir es para llevarme a la Unica experiencia que merece el nombre de Vida.

Puesto que se ha planteado la cuestion, y puesto que la esperanza que ha generado se mantiene viva durante dos
milenios, no hay mas alternativas l6gicas que estas: Crees en la Resurreccién y por tanto crees en Jesus de Nazaret, o crees en
la no Resurreccidn. y no creéis en Jesus de Nazaret. Si la Pascua no es historia, debemos convertirnos en cinicos. O creemos
en la Resurrecciény en un Jesus vivo que esta con nosotros en la fe y le encomendamos toda nuestra vida, o no lo hacemos.
O descartamos las Buenas Nuevas como demasiado buenas para ser verdad, o nos permitimos ser abrumados por la alegria
de ellas y nos convertimos en personas abrumadoramente alegres a causa de ellas. El cristiano esta llamado a creer en un
Dios que amay en su Cristo resucitado. Ella cree, y cree firmemente; ella cree, y cree gozosamente.

Los cristianos deberian estar celebrando constantemente. Su vida debe estar ocupada por fiestas, banquetes,
banquetes y jolgorio, y debe entregarse a verdaderas orgias de alegria por su fe en la promesa de la
Resurreccién. Deberian atraer a la gente a su fe literalmente por la diversidn que hay en ser cristiano.

La rima frecuentemente citada de la escritora francesa Hilaire Belloc captura la vision cristiana:

Wherever a Christian sun doth shine,
There’s always laughter and good red wine.
At least I've always found it so,

Benedicamus Domino!

Realista y optimista, la mujer de Pascua es también idealista. Sabe que debe caminar como es digno de su alta vocacién
de miembro del Pueblo Pascual de Dios. Cada sabado cristiano, al entrar en el templo del Sefior y hacer la sefial de la cruz con
el agua bautismal, se recuerda a si misma su identidad primaria: hija del Padre en Cristo Jesus por el don del Espiritu Santo.
Hace nuevamente votos de morir al pecado, al egoismo, a la deshonestidad ya cualquier forma de amor degradado. "Pero el
fundamento que Dios ha puesto permanece firme. Lleva esta inscripcion: 'El Sefior conoce a los que son suyos'; y 'Todo aquel
que profesa el nombre del Sefior, abandone el mal'™ (2 Timoteo 2:19).

Finalmente, el hombre de Pascua es un liturgista. En la fe sabe que encuentra a Cristo resucitado en la Eucaristia tan
personalmente como Maria Magdalena lo encontré en el jardin, tan realmente como Pablo lo encontré en el camino a
Damasco. El hombre de Pascua sabe que la Eucaristia es un misterio, no simplemente la celebraciéon de un evento
histéricamente pasado, como el 4 de julio que celebra la libertad estadounidense en Bunker Hill o la celebracién del Dia de
Accién de Gracias que recuerda el desembarco de los Padres Peregrinos en Plymouth Rock. En lo que Tomas de Aquino llamé
"la demostracion suprema del amor de Dios por su pueblo”, Jesus renueva, reactualiza, representa su Pesaj, el misterio de su
muerte y resurreccion. Todo sucede realmente bajo el velo del signo y el simbolo, y la comunidad cristiana es arrastrada una
vez mas al mayor acto de amor que el mundo jamas haya conocido. Una vez mas, en palabras de Agustin, "Somos hombres
de Pascua, y Aleluya es nuestro canto".

El gran escritor ruso Nicholas Arseniew, en su libro Mysticism and the Eastern Church, contd la historia del camarada
Lunatscharsky. Estaba dando una conferencia en el salén de actos mas grande de Moscu poco después de la



Revolucién bolchevique. Su tema: "Religion: Opio del Pueblo". Dijo: "Todos los misterios cristianos son leyendas fabricadas; la
ciencia marxista es la luz que mas que sustituye a las fabulas del cristianismo". Habl6 largamente. Cuando termind, estaba
tan satisfecho de si mismo que preguntd, en un gesto expansivo, si alguien del publico queria hacer una pregunta o decir
algo.

Un joven sacerdote ortodoxo ruso se adelantd. Primero, se disculpd por su ignoranciay torpeza. El comisario lo miré
con desdén. "iTe daré cinco minutos, no mas!" resopld.

"No tardaré mucho", respondi6 el sacerdote.

Subid a la plataforma, se volvié hacia la audiencia y en voz alta declardé: "iCristo ha resucitado!" Con una sola voz, la gran

audiencia rugié en respuesta: "Verdaderamente ha resucitado".

Que esa respuesta encuentre un eco en tu corazén y mente hoy. Porque la resurreccién de Jesucristo de entre los
muertos es la fuente, la razén, la base del gozo inarticulado de nuestra vida cristiana. Cristo ha resucitado, jAleluya! Un dia Su
gloria resplandecera en nosotros. En palabras de Agustin, somos hombres y mujeres pascuales en camino a la Jerusalén
celestial; y en el camino, Aleluya es nuestro canto.

Sefor, es un dia de gloria aleluya. La mafiana es tan brillante como un
centavo nuevo; tan fresco y tan dulce como un narciso. En algun lugar, un
pajaro burldn en los sauces detras del dique te esta dando las gracias por
el hermoso dia que nos has dado.

Permiteme unir mivoz a su himno de alabanza, Sefior, y agradecerte por
esta brillante mafiana de Pascua en la que todo tu mundo parece nuevo.



EPILOGO

Mi pequefia odisea, que abarca diez afios de mivida, ha terminado, y rezo para olue te haya perturbado como me
perturba a mi. Eso seria bueno, porque como dijo una vez el Papa Juan XXIII: "Estar tranquilo es estar inseguro". La

perturbacion lleva a la conversién, y la conversion lleva al Sefior.

La Palabra nunca ha recibido una recepcién entusiasta. De hecho, dijeron: "Esta loco" (Marcos 3:21, NVI). La ensefianza
de Jesus como un conjunto de proposiciones es una tonteria para los fildsofos de este mundo. Como estilo de vida, es una
locura: perder la vida para encontrarla, renunciar a uno mismo, dar saltitos como un gorrion imperturbable ante el mafiana.
Cuando la multitud lo escuch6 por primera vez, incluso su familia dijo: "Esta loco".

Quizés en alguna parte de estas paginas, el Sefior te pidié algo que te esta volviendo loco. Tal vez El te invit6
amablemente a dejar de lado algiin apego para que puedas tener méas de El. Estar en paz. Sea lo que sea, no puedes
quererlo, repudiarlo o vaciarte de él. Es sélo el poder de una Presencia, el atractivo irresistible de una Persona, la hermosura
irresistible de Jesucristo lo que puede liberarte. Bernardo de Clairvaux escribié: "Solo quien lo ha experimentado puede creer
lo que es el amor de Jesus".

El Sefior viene a ti donde vives y te ama tal como eres. La oracion es el arte de lo posible. Comience con cuarenta
minutos al dia en horario de maxima audiencia orando sobre las Escrituras para obtener un conocimiento intimo y sincero de
Jesus. Notaras que algo se esta construyendo. jFuego! El Espiritu hace que tus pies bailen, tu mente se agite ytu corazén
arda. Luego, preparate para el tltimo cumplido: "{Estas loco!".

Terminaré compartiendo uno de esos momentos de fuego que iluminan mi vida tan pocas veces. En mi diario, escribi,

La nieve ha afladido una hermosa dimensidn a este retiro. El manto blanco crea una sensacién de unidad, como si
la tierra, los arboles y el cielo hubieran hecho un pacto clandestino de unidad. El paisaje es un vasto y despejado
desierto inmerso en el silencio. Soplando donde quiere, el viento susurra: "Te atraje aqui, te conduje a este
desierto para poder hablar con ternura a tu corazén".

El juzgado y las escuelas estan cerrados, el transporte publico esta paralizado, las carreteras estan desiertasy el
noreste de Pensilvania es un mundo blanqueado de quietud interior. Sin correo, sin teléfono, sin sonido excepto
el viento silbando entre los arboles. Yahvé, el Sefior de los ejércitos que hizo las Pléyades y el Oridn, habla: "He
silenciado la musica de la naturaleza. He dicho al cielo: Callad", y he dicho a la tierra: Callad, porque quiero hablar
con Amada Mia. Mira por la ventana, pequefia. La naturaleza yace agonizante. ;Oiste Mi palabra, 'Me muero por
estar contigo'? Ven conmigo. No quiero tu prosa, tus penitencias, tus oraciones. .He venido por tu corazén.jSshh!
Estate quieto y sabe que eres Mio y Yo soy tuyo.Nadie te arrancard de Mi mano.Quiero que tu prosa se convierta
en poesia, tu discurso en cancién, tu miopia se convierta en vision clara: '‘Mia eres td; me perteneces. Soy todo
tuyo. Yo soy tu Dios. Regocijate en la promesa que es tuya. Alégrate en la esperanza de LA GLORIA A LA QUE
ESTAS LLAMADO."

Preparaos para mi Cristo, cuya sonrisa, como un relampago, libera el

ganto dte gloria eterna que ahora duerme en vuestra carne de papel como
inamita.

-Thomas Merton
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su ejercicio no requerira huir al desierto, a una cueva oa una casa de retiro. Su Unica exigencia es arrebatar, cueste
lo que cueste, cuarenta minutos de horario estelar cada dia para una meditacion orante de la Palabra de Dios. "Horario de
maxima audiencia" se refiere a esa hora en la que se encuentra en su mejor momento, mas vivo y alerta. Por inconvenientes
gue sean, las primeras horas de la mafiana son las mas recomendadas. George Maloney, SJ, escribié en Inscape,

Poco se puede avanzar en la fe profunda, en la esperanzay en el amor, si no se labran los primeros momentos de
conciencia como primicias del diay se consagran a Dios en profundo silencio y adoracion...

El éxito de nuestro dia dependera de que nos centremos profundamente en los primeros momentos del dia antes
de que nos "distraigamos" demasiado con las multiples actividades que llenan nuestras ocupadas vidas. Si
posponemos tal centrado hasta la tarde o la noche, podemos ver que enfrentaremos los eventos diarios solo con
nuestro propio poder. Juzgaremos segun la "mente carnal” de San Pablo. ...

Y, sin embargo, jcuan pocos cristianos estan dispuestos a dar a Dios diariamente la primera hora de conciencia en
la que pueden humildemente suplicar Su misericordia y amor y entregarse en amoroso servicio a EI?'

PRIMER DIA- SALMO 103. Esta oracién abrié la puerta a una hermosa experiencia llena de fe del Padre. Suaves olas de paz me
inundaron. Las palabras "Bendice al Sefior, oh alma mia, y no olvides todos sus beneficios. El perdona todas tus iniquidades,
sana todos tus males. El redime tu vida de la destruccién. El te corona con bondad y compasién" causé una sensacién de
profunda gratitud por las muchas veces que me ha rescatado. Luego las palabras "No nos trata conforme a nuestros
pecados, ni nos exige conforme a nuestros delitos" me puso en contacto con Su presencia, y comencé a alabarlo por Su
grandezay bondad, Su insoportable perddén, Su paciencia sin limites, su tierno amor. Senti como si mi corazén se fusionara
con el del salmista. Ahora el salmo es mi oracién. “Porque como la altura de los cielos sobre la tierra,

Carly Norma Prask de North Hollywood, Florida, me enviaron una escultura. El artista habia cincelado a un padre
acunando a su pequeiio hijo en el empeine y meciéndolo de un lado a otro. El nifio mira a su padre con absoluta confianza'y
amor. Pero supongamos que el pequefio se desliz6 deliberadamente del empeine de su padre y se alejé. ;Cémo se sentiria el
padre? ;Como te sentirias? ;Echarias de menos a tu pequefio? ;Gritarias su nombre? ;Estarias ansioso por su regreso?
Mientras tanto, ¢lo amarias en su ausencia? Bueno, el Abba de Jesus es al menos una persona tan agradable como tu.

Sefior, es casi demasiado bueno para ser verdad. pero tu eres la verdad
y lo dijiste, asi que sé que es real.

Hoy te pedi que hablaras a mi corazén, una palabra que pude escuchar



y entender.

Y dijiste, muy claro, quiero que estés conmigo donde yo estoy. "

Sefior, incluso las personas que mas me aman necesitan unas vacaciones de
mi de vez en cuando.

iPero tu no quieres uno! jMe quieres contigo donde estés para siempre!

iSefior! {El sentimiento es mutuo!

SEGUNDO DIA-SALMO 105. Las palabras trajeron una tranquilidad tranquilizadora de que si Dios permanecia fiel a Israel a
pesar de sus repetidas infidelidades, si ella se volvia a El, El no me abandonaria. En general, el movimiento del salmo me hizo
muy consciente de cuan totalmente dependiente soy de Dios. Me sacé de la oscuridad a la luz, del sentimiento de ser el Sr.
Nadie a la experiencia de ser un nifio amado, tal como soy. Sus dones son el alma de mi existencia. Oro por el don de una fe
maés profunda, para ser agarrado y capturado por la conciencia de que le pertenezco totalmente a El y estoy totalmente
poseido por El y estoy llamado a vivir totalmente para El. Oro por el valor de pronunciar la palabra que Dios pronuncié
cuando me llamé a ser, la palabra que es mi verdadero nombre a Sus ojos.

Sefior, ¢te he dado gracias alguna vez por tu viento del norte? Si no lo he
hecho, lo hago ahora.

Debes haber sabido que estaba saturado con el verano. Esta mafiana sali
y tu alegre viento del norte me mordio la mejilla, me enredo el cabelloy
me hizo correr hacia el calor del auto que esperaba, acompafiado por los
gatos, que saltaban y bailaban por el camino, como si fueran heraldos de
tu viento del norte. .

Sefior, tu viento del norte me deleita, me vigoriza, me renueva. Me invita
a caminar mas rapido, respirar mas profundo, mirar mas de cerca. Trae
una promesa de vino tinto.

CARASH B RS ANARES ATy RELE!las, ventanas escarchadas y

Senor, incluso tiene un olor diferente, como si en el camino hacia mi
recogiera pedazos de piceay abeto y enebroy alquitran y mares salados,
lagos de montafia y especias.

Sé, Sefior, que para algunos tu brillante viento del norte solo trae la
promesa de un frio y dolor intensos y profundos. Y te pido, Sefior, que los
abriguesy los consueles.

Pero en cuanto a mi, mi Sefior, te doy alabanza y gracias, honor y gloriay
bendicion por la pura alegria y exuberancia de tu juguetén viento del
norte esta mafana.

TERCER DIA-JUAN 3:22-36. Juan el Bautista sabia quién eray a qué estaba llamado a ser. “Yo no soy el Mesias, soy enviado
delante de El. Es el novio quien tiene a la novia. El padrino del novio espera alli, escuchandolo, y se regocija al oir su voz. El
debe aumentar, mientras que yo debo disminuir".



¢Quién soy? ;Cudles son mis razones para querer seguir viviendo? ;Cuales son mis metas, suefios, deseos, aspiraciones?
¢Qué se agita, se mueve, emerge en mi alma? A grandes rasgos, diria, parafraseando a Thoreau, que a medida que se acerca
la hora de mi ocaso particular, me horrorizaria al descubrir que habia muerto sin haber vivido. Con el sacerdote del whisky de
Graham Greene, me sentiria profundamente apenado si, al repasar mi vida, tuviera que repetir: "Ah, con un poco mas de
coraje, podria haberme convertido en un santo".

Primero, quiero una relacién mas intima con Jesus. Ha vuelto el gusto por la oracién, y quiero cultivarlo. Eso exigira
disciplina de mi tiempo; por ejemplo, acostarme a las once y media. Quiero cortar a la mitad el trabajo que actualmente me
consume y hacer la otra mitad con visién contemplativa y amor creativo. Apuesto la autenticidad de mi vida y ministerio a
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los vastos recursos de Su poder y vencer la timidez en mi vida. Quiero vivir una vida mas simple y mas pobre. Quiero ser
recordado no como un predicador, maestro, sacerdote,

Sefior, no sé por qué me sorprende tanto cuando me tomas literalmente.
Te dije tantas veces: "Usame, Sefior. Hazme tu instrumento".

Y me tomaste la palabra, y empezaron a pasar cosas.

De repente descubri que no siempre es facil, agradable o incluso cdmodo

ser utilizado por ti. Empecé a descubrir cosas sobre mi que no me
gustaban.

Descubri que no me importaba que me usaras siempre que no me
incomodara; mientras no se me pidiera dar lo que no estaba dispuesto a
compartir; siempre y cuando no le doliera demasiado. Empecé a aprender
que ser un instrumento requiere mucha humildad.

Perdéname, Sefior, por mi falta de humildad,; por mi falta de caridad.
Continua ensefiandome lo que significa ser usado por ti. Y, usandome,
sigue ensefiandome a conocerme a mi mismo.

CUARTO DIA-LUCAS 12:22-32. Aqui Jesus esté hablando de la dependencia de la providencia. jiMmm! En su libro Sobre ser
cristiano, Hans Kung se refirié a San Francisco como "el payaso del milenio". En 1924, GK Chesterton us6 una frase similar de
Francisco: "Jongleur de Dieu", el payaso de Dios. En el circo, un payaso a menudo se para de cabeza. El resultado, por
supuesto, es que ve el mundo al revés. Ahora, aunque sus imagenes de Nueva Orleans pueden ser incongruentemente
arrestadas por las fotos del huracan Katrina, jueguen conmigo un poco. Supongamos que pasa por el Superdomo (ahora
completamente reparado) en Nueva Orleans y observa detenidamente este enorme bloque circular de granito. Pareceria
seguro, permanente, inamovible. Pero supongamos que en el ojo de su mente lo vio al revés. no seria t difieren en un solo
detalle, excepto en que son completamente al revés. Pero ahora el enorme peso lo haria parecer indefenso y en grave
peligro. Verias y admirarias la cipula tanto como siempre, pero ahora la verias a la luz divina del peligro y la dependencia
eternos. En lugar de estar orgulloso de mostrar este hito de Nueva Orleans a los familiares visitantes, estaria agradecido a
Dios de que no se haya caido. Y si vieras el Barrio Francés, el Hilton, el puente del lago Pontchartrain y toda la ciudad de esta
manera al revés, estarias agradecido a Dios por no dejar caer a Nueva Orleans como un candelabro de cristal hecho afiicos
sin posibilidad de reparacion. En latin, la palabra dependere significa "entregar”. ;C6mo captd Francis el payaso la idea del
mundo? s total dependencia de la providencia de Dios? iNo creo que llegue a comprender nunca esa cosa noble que
llamamos "alabanza" sin una visién franciscana de la realidad!

Sefior, hoy traté de dirigir el mundo sin ayuda. Me esforcé mucho, Sefior,
para encargarme de todo.



Tomé sobre mi todos los problemas, todas las cargas, todas las
preocupaciones de todos los que forman mi pequefio mundo. Me esforcé
mucho, Sefior, y no logré nada. Estoy frustrado, agotado y agotado hasta
el punto de las lagrimas. Nada parecia ir bien.

Sefior, ;nunca aprenderé que tu eres el que dirige todo? ;Que tu eres el
gue sabe todas las respuestas? ? ;Eres el Unico que puede llevar las
cargas intolerables que tratamos de cargar con nosotros mismos? ;Que
eres el Unico que puede resolver los problemas insolubles? ;Que eres el
unico que logra algo de valor? ;Que todo depende de ti?

Sefior, a veces me pregunto por qué te molestas en aguantarme. A veces
me pregunto si no estas muy tentado

para tomarme por los hombros y sacudirme hasta que me castafieteen los dientes.
No podria culparte si lo hicieras.

Gracias, Sefor, por aguantarme hoy.
iY gracias, Sefior, por hacer las cosas a TU manera!l

QUINTO DIA-HEBREOS 10:5-7. Sacrificios y ofrendas no quisiste, pero me preparaste un cuerpo; holocaustos y ofrendas por el
pecado no te agradaron. Entonces dije: "Como esta escrito de mi en el libro, he venido para hacer tu voluntad., oh

Dios" (énfasis afiadido). Los psicdlogos nos dicen que un hombre se comprende a si mismo en términos de su imagen
corporal espontanea; lo que siente acerca de su cuerpo y su valor es lo que siente acerca de si mismo ¢Cual es mi sentimiento
acerca de mi cuerpo? La pregunta puede parecer vana, superficial y pretenciosa hasta que preguntamos: ;Co6mo entendi6
Jesucristo Su cuerpo? Un cuerpo que fue partido por nosotros: un yo sacrificial, efectivo solo a través de su destruccién.

¢Qué es un hermoso cuerpo masculino? ;Una cara como la de Brad Pitty un fisico como el de Arnold Schwarzenegger?
¢Qué es un hermoso cuerpo femenino? ¢ Treinta y ocho veintidés-veintiséis? ;Con una cara como la de Cindy Crawford? jAsi es
el mundo, hombre! jEsa es la carne! De eso se tratan los comerciales de television. El padre Rod McKenzie, el erudito biblico
jesuita en Roma, dijo:
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(1Juan 4:1-6) que apela a nuestro deseo de ser bellos y exitosos, nuestro deseo de ser amados y reconocidos,
nuestro miedo al sufrimiento. De esto es de lo que habla San Juan cuando habla del "mundo". El espiritu del
mundo (en el sentido joanico) no es una cuestion de vanidad de apariencia, vestimenta, adquisiciones, etc. El
espiritu del mundo mueve a una persona a buscar la belleza fisica y el éxito y evitar el sufrimiento.

Mira tu cuerpo. ¢Es demasiado gordo o demasiado delgado o simplemente delgado? ¢Es fofo o musculoso? ;Estas
contento o disgustado? ;Cudles son tus criterios para sentirte bien con tu cuerpo? ;Atributos fisicos? Ese es el mundo. Jesus
dijo: "Sacrificio y ofrenda no quisiste, pero un cuerpo me has preparado"”. Un cuerpo bello a los ojos del Sefior es el que se
gasta en el don de si mismo, se derrama como libacién en el servicio amoroso, instrumento de donacién de si mismo. Has
sido dotado de un cuerpo preparado para eso. Bajo esta luz, tu cuerpo es verdaderamente algo hermoso para Dios,
independientemente de su tamafio, forma y otras dimensiones. Como el cuerpo de Jesus, esta destinado a cumplir lo que
esta escrito en el libro: "He venido para hacer tu voluntad, oh Dios". En este espiritu, Pedro hablé a las mujeres:

La afectacion de un peinado elaborado, el uso de joyas de oro o el uso de tunicas lujosas no es para ti. Tu adorno
es mas bien el caracter oculto del corazdn, expresado en la belleza inmarcesible de una disposicién tranquilay
apacible. Esto es precioso a los oios de Dios. (1 Pedro



3:3-4)

Sefor, el mundo es todo verde, dorado y azul por fuera, y yo soy todo
verde, doradoy azul por dentro.

Es un dia para el Magnificat. me siento como un arcoiris,

atravesado por estrellas. jY todo es porque me amas y yo te amo y lo sé!
Es porque estas aqui y yo estoy aqui y estamos juntos. jGracias, Sefior,

por dias como este, cuando tu mundo y yo cantamos ALELUYA!

SEXTO DIA-LUCAS 6:20. "Bienaventurados vosotros los pobres, el reino de Dios es vuestro". La redaccién de Lucas de la
bienaventuranza no incluye "en espiritu". Sabes que no es un descuido después de leer Lucas 12:13-21,22-32,33-34; 14:28-33;
16:9-13,14-15,19-31; 18:18-23, 24-27; y 21:1-4. Luke, a veces llamado el evangelista de Madison Avenue, es tan sutil como un
mazo cuando se trata de la pobreza material. Incluye mas dichos de Jesus sobre el tema que los otros sindpticos o Juan. ;Por
qué? ;A qué se refiere Luke aqui? Bueno, podriamos plantear la pregunta: ;Por qué todo el mundo ama a Francisco de Asis, a
la Madre Teresa de Calcutay a Jean Vanier? Incluso los incrédulos perciben la piedad y la semejanza a Cristo en aquellos que
creen tan profundamente en la Palabra que la ponen en practica literalmente haciéndose pobres. {Cémo llegan a parecerse a
Jesus a través de la plena confianza en el Padre celestial! Incluso un mundo incrédulo dice: "jEso es piedad!" Es exactamente
lo que dijo Jesus en la versidn de Lucas del Sermdn de la Montafa: "Bienaventurados vosotros los pobres, el reino de Dios es
vuestro". Jesus demostré un amor preferencial por la pobreza, la oscuridad, la humildad y la sencillez desde su nacimiento en
pafales hasta su muerte en la cruz cuando echaron suertes sobre sus vestidos, el signo de una vida vivida en confianza

incondicional en el Padre.

No todo cristiano recibe la lamada o el carisma de la pobreza heroica; tampoco ningun cristiano esta exento del
imperativo evangélico de compartir sus recursos materiales con los pobres (ver Santiago 2:15-17). John Woolman, un
cuaquero que murid justo antes de la Revolucidon Americana, escribié: "Encontré por experiencia que mantener el ritmo de las
acciones suaves de la Verdad, y nunca mas, sino a medida que abre el camino, es necesario para los verdaderos servidores de
Cristo. " En las circunstancias concretas de mi situacion de vida, ;qué me pide el Sefior Jesucristo en forma de pobreza
material? Deseando ni mas ni menos de lo que exige la Verdad, ;qué gesto (pequefio o grande) haré hoy como sefial de mi
confianza incondicional en el Padre? El elevado principio de la pobreza biblica se realiza en el terreno pedestre de nuestra
experiencia diaria.

Sefior, ¢siempre tienes que responderme cuando te hablo? A veces
desearia que no lo hicieras. Hoy se corté todo mi mondlogo; y entonces
empezaste a responder.

Me quejé contigo sobre el mundo y el estado de sus asuntos. Y luego me
preguntaste qué habia hecho para cambiarlo.

Me quejé contigo de tu iglesia y de todos los problemas que la acosan. Y
luego me preguntaste qué habia hecho para evitarlo.

Me quejé con ustedes del sufrimiento que veo: la pobreza, la enfermedad,
el abuso de los derechos humanos. Y luego me preguntaste qué habia
hecho para aliviarlo.

Me quejé contigo acerca de algunos amigos que simplemente no
parecian estar a la altura de lo que yo esperaba. Y luego me preguntaste
gué habia hecho para estar a la altura de ellos.

Sefior, estoy empezando a hacerme una idea. jDeja de quejarte y empieza
a hacer!



SEPTIMO DIA-LUCAS 9:49-50. Fue Juan quien dijo: "Maestro, vimos a un hombre usando su nombre para expulsar demonios,
y tratamos de detenerlo porque no es de nuestra compafiia”. Jesus le dijo en respuesta: "jNo lo detengas, porque cualquier
hombre que no esta contra ti esta de tu lado!" Un hermoso gesto ecuménico aqui. Cualquiera, sin importar la etiqueta
denominacional o la postura teoldgica, ya sea santurrén, teatral, pomposo, doctrinario, lleno de tratados, fundamentalista o
un fanfarrén de la Biblia, que invoque el nombre de Jesus con reverencia debe ser aceptado como hermano o hermana en el
Sefior. . A pesar del bagaje cultural, la persona esta diciendo: "Estoy de tu lado". jAy!

Sefior, esa conversacién de hace un rato no comenz4 como una sesion de
chismes. no se que paso Comenzamos con una charla amistosa sobre
nosotros mismos y nuestros propios problemas. Y fue bastante natural
hablar de esas otras personas que ambos conocemosy en las que
estamos interesados. Pero de alguna manera, Sefior, se salié de control.
De repente me encontré discutiendo sobre una de mis hermanas en
detrimento de ella.

En ese momento no me detuve a pensar

lo que estaba diciendo Y aunque las cosas que dije eran ciertas, eso no
altera el hecho de que no fueron amables. No altera el hecho de que no
es necesario que se hayan dicho en absoluto.

Ahora me siento culpable, y con razén. Nunca habrias dicho las cosas que

dijagds mihgsmana. He dafiado suimagen a los ojos de otro, ;y como voy

Sefior, si hay una manera en que puedo deshacer el dafio que he hecho,
muéstramelo. Y, Sefior, refrena mi lengua. Enséfiame a hablar con
caridad o nada.

Y Sefior, perdéname.

OCTAVO DIA-JUAN 20:1-10. El domingo por la mafiana temprano, cuando el sol comienza a cruzar el cielo del este, el cuerpo
rigido, el pecho comienza a jadear, una mano se mueve lentamente y descubre Su rostro, El se adapta a la oscuridad, se pone
de pie tembloroso, sale de la tumba. Afuera-Respira el aire fresco-Se emociona con Su nueva experiencia-Mira hacia el cerroy
ve tres cruces vacias. El sonrie y se aleja.

jEsta es mi promesal!

iSefior, quiero cantar, quiero bailar, quiero celebrar!

Quiero enviar un cielo lleno de globos rojos, esparcir las carreteras con margaritas
sonrientes; hacen sonar los cimbalos, golpean los tambores, hacen sonar las
panderetas, hacen sonar las campanas.

Quiero sacudir los arboles y salpicar las fuentes, besar las rosas, abrazar
el mundo.

iSefior! Tu amor es como vino nuevo. jMe siento ebrio con eso!
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